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    CAPÍTULO I. GÉNESIS
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    Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis y siete. Otra vez contaba las vigas del techo, antiguas como la casa pero firmes como sus muros. Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis y siete. Sus ojos se proyectaban en el espejo de la pared, alargado, ancho, fiel al paso del tiempo y testigo de la habitación, colocado en la pared a pocos centímetros de la séptima viga. Desde su posición podía seguir contando, ocho, nueve, diez, once… el resto de vigas estaban en ese otro techo, el techo del espejo, cuya imagen daba una profundidad irreal a la habitación, haciendo creer que el espacio era mucho más amplio de lo que en realidad era.


    Había decidido que necesitaba cambiar de aires. En realidad no lo había decidido, la situación la había forzado a decidir. Esa mañana de agosto de 2013 se levantó demasiado pronto y desayunó en la cocina, café, zumo y una sola tostada. Lectura rápida de la prensa digital y chequeo del correo (nada nuevo). Deprimente. Se ducharía y empezaría su nueva vida. Cogió cuatro prendas, las más cómodas, las que mejor le hacían sentir y bajó la maleta del altillo. Hacía mucho tiempo que ese vejestorio marrón oscuro no veía la luz. Había sido un regalo de Claudia, un regalo de aniversario, el segundo juntas. Se lo había regalado aquellas navidades cuando Claudia todavía era una persona adorable, tranquila, la persona de la que Sara se había enamorado. La chica de la discoteca que le había deslumbrado con su mirada.


    Salir de allí era en lo único que podía pensar ahora. Se ahogaba, perdía la visión, las lágrimas no le permitían ver la cremallera de la maleta vieja, marrón y gastada. Saldría ya de aquel piso. Peine, cepillo de dientes, ordenador, móvil y unas zapatillas de deporte para poder caminar por la montaña. No necesitaba nada más. Se cerraba una puerta y una ventana se abría para dejar pasar la luz del nuevo día.


    Mientras conducía el coche alejándose de Madrid pensaba en que aquella ciudad le había gustado siempre, desde pequeña. Había visto la ciudad en las películas de la tele y en el cine, sabía que todas las series que se veían en su casa estaban rodadas allí: las casas, las calles, los parques, los monumentos, los coches, la gente… La gente. Toda esa gente que parecía salir de un sueño. Eran de película, irreales. La gente que ella conocía no era como esa gente. La gente de su pueblo era gente normal: los niños iban a la escuela entre semana y el fin de semana al parque; los adultos trabajaban entre semana y el fin de semana se iban al monte a pasarlo con toda la familia; los ancianos… bueno, los ancianos pasaban su semana en los bancos, sentados desde su calma, viendo pasar a los niños y a los adultos, con sus ajetreadas vidas, charlando sobre el tiempo, el nuevo vecino, el gobierno, el alcalde… y por las tardes iban a misa.


    En fin, gente normal y no como en esas series, donde la gente joven se comportaba como gente adulta, los adultos como gente joven y los ancianos como niños. Los bares que salían en esas series de televisión abrían todas las noches y la gente salía con amigos cualquier día de la semana. O preparaban cenas y fiestas en sus casas para invitar a todas esas personas que de repente aparecían en escena y una pensaba: “¿Es que nadie trabaja al día siguiente?”.


    Gente sin problemas, sin preocupaciones demasiado serias. Cuando tenían algo que solucionar, pronto encontraban la manera de hacerlo. Daba igual de qué se tratara, porque todo a su alrededor se sucedía de tal forma que el problema se hacía pequeño, diminuto, tan minúsculo que era de risa. Y entonces se transformaba en comedia. De cualquier problema se hacía comedia, para esa gente la vida era una comedia.


    “Me gustaría vivir en una serie, ver la vida como una comedia y saber que incluso antes de encontrarte con un problema, este se solucionará de la forma más inverosímil, casi sin complicaciones ni grandes sacrificios. ¡Es un lujo de vida!”.


    Solía pensar así delante de la pantalla del televisor aunque nunca en su vida había sufrido problemas realmente serios. Nunca había sufrido la pérdida de un ser querido, ni había tenido nunca un accidente que le hubiera provocado alguna lesión. No tenía muchas amigas pero tampoco tenía enemigas y en el instituto era de sobresaliente. Sin embargo, fantaseaba con vivir como la gente de sus series: felices y sin problemas.


    A las doce del mediodía de aquel diez de agosto de 2013 llegó a la montaña. Hacía un calor abrasador y ni un alma se dignó a darle la bienvenida. Había viajado a ese pueblo de montaña muchas veces a lo largo de su vida, y todas las veces lo había hecho sola, sin Claudia. La montaña le daba la fuerza de la que ella carecía por naturaleza y cada vez que se había sentido mal por cualquier cosa en sus años de andadura por la capital, cogía el coche y se alejaba de Madrid para respirar el aire puro y sano de la montaña.


    —Ayer hubo verbena, son las fiestas patronales y la gente se acostó tarde. Hoy habrá disco móvil. Siento si habías planeado trabajar esta noche. ¡Vas a tener que salir!


    —No creo que salga, Silvia, estoy agotada del viaje, pero muchas gracias igualmente.


    Le gustaba aquel pueblo. Le evocaba independencia y confianza en sí misma. Era un pueblo del interior de Alicante, de la España profunda, como se suele decir: mil habitantes, un colegio, un ambulatorio, tres bares, dos hornos y una pequeña tienda de ultramarinos. Nada más. Bueno, sí, el punto débil de Sara y el motivo de que se hubiera decidido por fin a dar el paso de viajar por este tiempo indefinido a un pueblo donde la cobertura del móvil aún no había llegado: la montaña. La MONTAÑA con mayúsculas. Rodeaba el pueblo y, majestuosa, le daba los buenos días. Esa montaña, que tantas y tantas veces había recorrido con la única compañía de sus zapatillas y la mochila para el agua, abrazaba al pueblo y convertía sus alrededores en un precioso valle inhóspito y tranquilo que evocaba sus primeros pobladores: habitantes del paleolítico que vivían en los abrigos y cuevas de las laderas ahora casi sin vegetación. Cazaban jabalís y recolectaban los frutos que abundaban en la zona: almendras, aceitunas, cerezas, manzanas, peras e higos. Esta montaña fue la única que le hizo la reverencia cuando la vio llegar con su coche destartalado. La única que le sonrió y le auguró dorados amaneceres y serenos atardeceres junto a ella. Eso es lo que necesitaba ahora. Solo eso.


    *********


    Las vacaciones de verano le gustaban, siempre le hacen a uno sentir ilusión por algo. Como si fuera algo nuevo cada año, aunque cada vez sea lo mismo.


    Con Claudia ya no discutía. Había entendido que tendría que ser así mientras quisiera compartir su vida con ella. Cada verano, Claudia volvía a casa de sus padres. Sus padres nacieron en Salamanca, crecieron y estudiaron allí. Cuando tuvieron suficiente edad para “volar”, decidieron salir de Salamanca. Los últimos coletazos del movimiento hippie (el que la sociedad y la cultura patria permitían) estaban representados en esa pareja. Por miedo a caer en pleno “vuelo” en su España natal, volaron a Londres. Ambos encontraron trabajo nada más llegar, a pesar de que se fueron con una mano delante y otra detrás. Su nivel de estudios fue fundamental y el dominio de la lengua hizo el resto. Tras dos años y medio viviendo estrechamente, sin muchos lujos pero sin problemas económicos, engendraron a Claudia. Hija única y mimada hasta la saciedad. Sin embargo, no había sido ese el deseo de sus progenitores. Tras varios años infructuosos intentando dar un hermano a su adorada hija, años de pruebas, analíticas y cientos de libras, los médicos diagnosticaron una enfermedad rarísima a su padre, una enfermedad que no tenía cura y que pocos años después sería la causa de su muerte. Con solo diez años, Claudia tuvo que despedirse de su padre. Aquello la marcó de por vida. La horrible y dolorosa pérdida hizo que el vínculo entre ella y su madre se hiciera más estrecho. Más y más necesario. “Crecí de golpe” le había dicho a Sara muchas veces. Tantas veces se lo había dicho que ya había perdido la cuenta. Nunca se lo discutió, entendía el dolor y no tenía intención de cuestionárselo. Por nada del mundo. Pero en el fondo Sara sentía que aquella mujer con la que vivía nunca había terminado de crecer. Seguía siendo una niña de diez años pre púber que no había aceptado seguir creciendo sin papi a su lado.


    A Sara no le gustaba discutir con Claudia, ni con ella ni con nadie, en realidad. Pero con ella menos que con nadie. Sara siempre terminaba con sus argumentos a nivel del suelo, por debajo del suelo. No conseguía hacerse entender, o es que realmente Claudia tenía razón. Pero, ¿todas las veces? Imposible. No podía tener razón siempre. Aceptar eso hubiera sido aceptar que ella siempre estaba equivocada. Se puede aceptar el equívoco muchas veces, abundantes veces incluso, no tenía problemas en hacerlo, pero de ahí a aceptar que nunca tenía razón… sencillamente era imposible. Con los años llegó a la conclusión de que aceptándolo era la única forma de no terminar desatando batallas campales a lo ancho y largo de la casa. Lo asumió, sin más, precisamente por eso decidió también que no podía permitirse el lujo de crear discusiones con Claudia. El poco amor propio que le quedaba le obligaba a protegerse. Instinto de supervivencia le llaman algunos, dignidad otros. Estabilidad, statu quo, eso era para Sara.


    Se conocieron en un bar de ambiente. Nunca hubiera pensado que un rollo de una noche en un bar de aquellos pudiera terminar en una relación seria. Los primeros meses fueron de sueño, incluso los primeros años. Claudia era la persona más atenta del mundo, la cuidaba, le daba mimos, le hacía sentir una pasión interior que creía nueva y abrasadora. Se sentía alguien, se sentía querida. Especial. Cuando alguien a quien sientes tan cerca, a quien siempre tienes ganas de besar, decide cuidarte y hacerte sentir la mujer más especial y bella del mundo es porque eso tenía que ser amor. Y eso quería creer, porque después de su última ruptura no quería, ni podía permitirse, pensar de otra forma.


    Habían pasado cinco años desde aquella noche en aquel bar de moda. Donde había muchas chicas. Algunas guapas y otras menos guapas, mucho estrógeno que se podía respirar en el aire. Alcohol, música alta y miradas, cientos de miradas de mujer. Miradas interrogantes, inquisitivas, deseosas, curiosas. Miradas que preguntaban, sin hablar, “¿Estás sola?”. Así funcionaba el ambiente, o funciona, ya no lo sabía. Hacía mucho tiempo de aquello y, sinceramente, ya no le importaba.


    Aquella noche Claudia estaba sentada en la barra. Se giró en el preciso momento en que Sara pasaba por detrás. Fue como si un resorte se hubiera activado en su cuello y le hizo girarse en aquel momento exacto. Sara notó el roce de la chaqueta de Claudia. Cuero contra cuero. El cuero de la chaqueta de Sara estaba frío. Venía de la calle y era pleno diciembre, poco antes de Navidad. Cuando los ojos de Claudia se cruzaron con los suyos el estómago le dio un vuelco. Ni todas las luces que decoraban Madrid esos días daban tanto brillo como aquellos ojos. Le costó concretar su color, pero incluso en la penumbra de la barra sentía su luz casi mágica. Era el color más maravilloso del mundo. No lo podía creer, un púrpura intenso se clavó en su mirada y ya no pudo desasirse.


    *********


    Cuando por fin consiguió entrar con la maleta en la casa y terminó la conversación de bienvenida con Silvia, Sara fue guiada hasta la que iba a ser su habitación.


    —Es la de siempre, Sara, tal y como me pediste en el correo. Para cualquier cosa, ya sabes dónde estoy.


    —Gracias, Silvia. Eres tan amable… Muchas gracias.


    —De nada, mujer, para eso estamos. Si quieres comer, hay de sobra para todos. Solo avísame y te preparo un cubierto, ya sabes que en esta casa, donde caben dos...


    Sara recordó que no solo por la montaña seguía acudiendo a esa casa cuando se sentía “perdida”. Estaba empezando a verlo claro. Esa gente la trataba como a una más de su familia. No tenían la necesidad, pero siembre habían sido tan hospitalarios con ella que no había suficientes palabras de agradecimiento para ellos.


    Tras la ducha reconfortante, después de las horas calurosas en coche y haber deshecho la maleta, Sara se unió con los demás a la mesa. Primero las presentaciones. Alrededor de la mesa no estaban solo Silvia y Jesús, su marido. Esta vez estaba también la hija de ambos y algunos huéspedes desconocidos. A la derecha de Jesús se encontraba el ser más exótico que sin duda habitaba en el pueblo en ese momento. Un hombrecillo canoso, con gafas de pasta negras y un traje chaqueta color verde hoja de manga corta. Una prenda tan rara que hacía que al mirarlo no pudieras mantener la atención en nada más que en su indumentaria.


    —Perdone, ¿cómo ha dicho que se llama? —tuvo que preguntar Sara, pues en el momento de la presentación se encontraba contando los botones de esa chaqueta que tenían forma de sirena con cola de color naranja.


    —Simón, me llamo Simón. Mucho gusto, señora.


    —Igualmente Simón —contestó Sara, a quien costó bastante, durante los primeros minutos, dejar de mirar aquella extraña ropa y prestar atención a lo demás.


    Acto seguido, se encontraba saludando a la mujer sentada entre Simón y Gloria, la hija de Silvia y Jesús. La mujer a la que sonreía al tiempo que saludaba era una chica guapísima de ojos pardos y pelo corto. Sara pensó que era tan corto como el pelo de un militar. Seguramente trabajaba para el ejército y había ido a entrenarse en la montaña.


    —Encantada Susana —dijo Sara.


    —El gusto es mío.


    Y en esta última palabra, notó Sara un alargamiento innecesario de la “o”, acompañado de un alargamiento innecesario igualmente del apretón cordial de manos efectuado en el saludo. No le importó. Su mano era suave, fresca, sin asperezas. “Quizás no trabaje para el ejército a pesar de todo”, pensó Sara.


    El último invitado era un niño de la edad de Gloria. Había venido a saludar a su amiga y se había encontrado de golpe con la invitación a comer:


    —Claro. Usted cocina de maravilla. Muchas gracias.


    Y así estaban todos disfrutando de la comida alrededor de la mesa. Sara se visualizaba a sí misma en aquel comedor sentada frente a la mesa, junto a unas personas que hablaban del tiempo, del sofocante calor veraniego, de la crisis y del paro, viviendo su primer día sin Claudia, el primero de muchos, muchísimos días sin ella. ¿Cómo se habían podido precipitar así todos los acontecimientos recientes?


    Ese verano todo había empezado como de costumbre:


    Había empezado a desconectar del teléfono, del fax, del ordenador. Empezado, solo eso. Porque el teléfono seguía sonando. Mierda, había olvidado apagarlo al salir de la oficina, tendría que descolgar ahora.


    —¿Sí, dígame? No, el horario de oficina es de 8h a 15h de lunes a viernes. Pero cerramos en agosto, lo siento. Sí, no se preocupe, tomo nota de todo y en septiembre le informaremos de todos los detalles. Gracias a usted, disfrute del verano. Hasta luego.


    “Lo apago ya”, pensó. Y así lo hizo. Solo conectaría para lo imprescindible el otro móvil, el personal. Hacía tiempo que había tomado la acertada decisión de separar su vida personal de la profesional, y fue una de las más brillantes ideas que había tenido en mucho tiempo. Así que solo lo enchufaba cuando estaba de vacaciones o los fines de semana si quería hacer alguna llamada urgente o recibirla. El resto del tiempo, desconexión total. Sara dejó volar sus pensamientos y la voz de Claudia le llegó desde el quicio de la puerta.


    —Bueno, Sarita —cuando tenía algo importante que decir y no quería que resultase demasiado serio o doloroso para ella la llamaba Sarita—. Ha llegado el momento de hacer la maleta. Visita a mamá.


    —¿Pero, ya? ¿Tan pronto? ¿Por qué te vas tan pronto? Siempre dejas pasar los primeros días de vacaciones para estar conmigo. ¿A qué viene tanta prisa ahora?


    —Anoche hablé con mamá y la noté triste. No sé, espero que sea mi imaginación, pero entiende que estoy preocupada y no puedo estar aquí pensando en que algo le puede estar preocupando. ¿Lo entiendes, verdad?


    —Sí, claro, pero ¿por qué no me lo has dicho antes? No tenía ni idea de que habías hablado con ella. Me lo podías haber dicho y me hubiera ido preparando para la noticia, en vez de decírmelo así, como quien tira un cubo de agua fría.


    —Lo siento, cariño. He estado dándole muchas vueltas y es lo mejor.


    —De acuerdo, márchate. Al fin y al cabo es tu madre. Tampoco hubieras estado aquí conmigo mucho más tiempo, siempre te marchas en agosto. No me importan ya unos días antes o después.


    Silencio.


    —¿Hola? —murmuró Sara esperando escuchar una respuesta. Pero Claudia ya no estaba allí.


    Cómo odiaba que hiciera eso. La dejaba con la palabra en la boca siempre que se trataba de conversaciones serias. ¿Acaso no era lo suficientemente seria para ella? Antes, al principio, se burlaba de Sara: “No seas así. Te pones muy fea cuando te enfadas” o “Eres demasiado seria. Alegra esa cara”.


    Ya no le decía cosas así, simplemente se daba la vuelta y

    desaparecía sin abrir la boca. “¡Ahhhh! ¡Qué desagradable, maleducada y poco considerada! ¿Pero qué hago yo con ella?”. Y en esa pregunta se quedaba, porque al minuto solía olvidarla y se había puesto con otra cosa.


    Pero aquel día, no sabía muy bien por qué, se había encendido el mecanismo de la rabia, esa rabia contenida de años y años de desplantes, de inseguridad, de baja autoestima… Se acabó. Sara se levantó de la silla donde se estaba preparando el desayuno, se dirigió a la habitación y vio a Claudia allí, haciendo la maleta. Una maleta enorme, demasiado grande.


    —¿Por qué te llevas tanta ropa?


    —Mujer precavida vale por dos, Sarita, parece mentira —cerró la maleta, le plantó un beso en la mejilla y le susurró un rápido te llamo cuando llegue al aeropuerto de Londres.


    Y allí se quedó Sara, sin imaginarse que todo lo que le quería decir a Claudia ya nunca más se lo podría decir, pues la llamada desde el aeropuerto nunca llegó. Al día siguiente recibió un correo electrónico suyo diciéndole adiós. Sin muchas más explicaciones. Le confesó que había otra persona desde hacía tiempo y que no se había atrevido a dar el paso hasta entonces. Que no la llamara nunca más y que no la visitara. “… Cuídate mucho y ojalá encuentres a alguien que te trate como te mereces. Un abrazo. Claudia”.


    Buscó una silla para sentarse. No, ya estaba sentada. Pero, no podía ser, era una pesadilla. Quién era esa Claudia que le escribía todas esas cosas por Internet. No podía ser la misma Claudia, tenía que ser un error. Cogió su teléfono, el que solo encendía en vacaciones para cosas realmente urgentes. Esto era realmente urgente. “El teléfono al que llama está apagado o fuera de cobertura. Bip, bip, bip…” Se frotó los ojos, bebió agua directamente de la botella, algo que exasperaba a Claudia. Se lavó la cara con agua muy fría. Se miró al espejo y se dijo sin hablar que sí, que era real, que no era un sueño ni una pesadilla. Claudia le había dicho que la dejaba mediante un correo electrónico.


    Cinco años, su casa, los muebles, la hipoteca… Toda una vida en común que había sido una farsa. Una mentira. Claudia le había dicho que había otra persona desde hacía un tiempo. ¿Un tiempo? ¿Qué quiere decir un tiempo? ¿Un año, dos, quizá tres? Cuando alguien se plantea una ruptura de este tipo es porque esa otra persona existe desde hace tiempo.


    —¡Vamos, Claudia, no me jodas! —le hubiera gustado decírselo a la cara en ese momento. Pero era al reflejo de ella misma a quien hablaba. Era su propio rostro mojado por el agua en el espejo.


    Quizás, después de todo, no era ella la única que odiaba discutir. A lo mejor Claudia había tomado la alternativa más sana para las dos, evitando el enfrentamiento cara a cara.


    —Pero, ¿por correo electrónico? ¡Es que es increíble, vamos! —hablaba consigo misma mientras caminaba sin rumbo por el piso.


    Algunos momentos de sensata lucidez le llenaban de pensamientos esperanzadores su mente: “Había llegado el momento del cambio”, “Era algo que se veía venir desde hacía tiempo”, “La situación con Claudia llevaba años en estado de descomposición”, etc. Sin embargo, al segundo todo un alud de pensamientos negativos, de venganza y de odio ocupaban sus entrañas hasta hacerla explotar en un grito sordo, ronco, que venía desde lo más profundo de su ser.


    Y así habían empezado esas vacaciones de agosto de 2013 para Sara, entre llantos y rencor, recordando a Claudia en cada rincón de la casa, respirando su olor en las pocas prendas que no había cogido al hacer su maleta, muchas de ellas regalos suyos. Inhalaba el olor de las camisas y los sujetadores, aspiraba tan profundamente que a los pocos minutos los dejaba sin olor.


    —El pecho de la mujer es algo que siempre huele bien, ¿verdad Sara? ¿A que nunca te lo habías planteado? ¿Por qué será?


    Veía la imagen de Claudia quitándose ese sujetador negro que ahora sostenía entre sus manos. Veía a Claudia oliendo ese mismo sostén y preguntándole esas cosas estúpidas. Preguntas estúpidas que solo Claudia preguntaba.


    —No, cariño, la verdad es que nunca me lo había planteado —contestaba Sara observándola por encima de las páginas del libro que estaba leyendo.


    Y Claudia sonreía como si hubiera hecho un gran descubrimiento. Su mirada frente al espejo reflejaba su pensamiento: “¿Cómo había podido vivir el mundo entero sin hacerse todas esas preguntas? Claro. ¡Así nos va!”.


    Sara la conocía tan bien que el gesto de su mirada y el movimiento de hombros le indicaban cuál era el pensamiento exacto de Claudia en cada momento. O eso había creído ella siempre.


    —Pero no era así, Sarita —ahora se hablaba a sí misma frente a ese mismo espejo. Soltó sobre la cama el sujetador negro y siguió con su monólogo—. Ella te engañaba… y tú no te diste ni cuenta. ¿Pero en qué puto mundo vives? Eres increíble… increíble —Y entonces rompía en sollozos otra vez.


    Lloraba y lloraba hasta que se dormía rendida. Ya no diferenciaba la noche del día. No comía, no bebía. No le hubiera importado dejar de respirar. Así todo terminaría, todo. Ya no tendría que soportar ese terrible vació en el pecho, en el estómago, a lo largo y ancho de todo su ser. Todo terminaría.


    —¿Terminar qué, Sarita? —otra vez aparecía Claudia—. Tú no tienes que terminar nada, cariño, todo está over desde hace mucho, Sarita. Te lo he puesto más que fácil. Pero tú ahí, inamovible, poniéndomelo más difícil cada día. Ya ni discutías conmigo. Me sacas de quicio, eres imposible, de verdad, imposible —y después desaparecía.


    Dios mío, el ayuno prolongado en los días le estaba haciendo perder el juicio. No solo oía a Claudia, ahora también la veía… No podía seguir así. Pero, ¿qué día era? ¿Cuánto tiempo llevaba allí tirada sobre el colchón?


    —¡Santo cielo! —dijo en voz alta cuando abrió su ordenador para comprobar la fecha—. Diez de agosto de 2013, sábado. No puede ser. ¡Llevo casi diez días aquí tirada!—. Eran las cuatro de la madrugada, el sol todavía no iluminaba lo suficiente y el hueco que había en la persiana no dejaba entrar apenas luz. Tuvo que encender la luz de la mesita y ponerse las gafas, las que solo utilizaba para casa. Se levantó lentamente, se sentía espesa, densa, pesada. Caminó como un zombi a lo largo del pasillo dirigiéndose a la cocina, sujetándose con las manos apoyadas sobre ambas paredes. Cuando por fin llegó a la cocina y abrió la nevera, una arcada le sobrevino a la boca del estómago. Tenía que ser fuerte, se dijo, un poco de zumo y todo iría mejor.

  


  
    CAPÍTULO II. ÉXODO
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    A finales de los años 90 todo era muy diferente, y no solo en Madrid, sino en general. En el país, en la gente, en ella misma… En junio del año 2004, Sara terminaba la carrera de Filología hispánica con unas notas excelentes. Obvio, se había dedicado noche y día a sus estudios desde que tenía uso de razón. En el momento en que puso punto final a su último examen, el diecisiete de junio de 2004, ya sabía que era el fin de una larga etapa y el principio de otra, no tan brillante, o sí. Lo que era seguro es que no iba a ser tan predecible. Estudiar era lo único que había hecho durante toda su vida. Eso sin contar las prácticas en aquella biblioteca del pueblo y el trabajo más que precario en la librería de su tío.


    Eran las circunstancias, decían todos, el trabajo basura renacía de sus cenizas después de años de intentar enterrarlo. El sector de la construcción estaba en auge y casi todos los alumnos de su generación de la escuela primaria a la que había acudido de niña tenían trabajos relacionados con el boom inmobiliario: pintores, albañiles, piseros o escayolistas. Todos sus compañeros estaban casados, tenían piso, con todos los muebles de diseño, coche último modelo y disfrutaban de una nómina de 2.000 euros limpios mensuales, sin contar el dinero negro que se embolsaban para no declarar a Hacienda. Todo el mundo vivía así. Por supuesto habían estado trabajando desde que acabaron la secundaria, muchos incluso antes. “Es lo normal, Sara”, eran las eternas palabras de sus padres cada vez que ella sacaba el tema de la precariedad laboral para los recién titulados universitarios con formación en idiomas y excelente expediente académico, cosas que en aquel entonces no se valoraban. Aunque tampoco parecía ser algo que importara ahora.


    Ante el constante rechazo de su currículum en todos los trabajos basura a los que podía optar y la imperante necesidad de hacer su vida e independizarse, en septiembre de 2004 Sara optó por marcharse del pueblo que le había visto crecer y donde había visto tantos amaneceres en la playa, para empezar a vivir realmente su nueva vida. Buscó un trabajo de media jornada en Madrid, una cafetería tranquila por Chueca, donde la aceptaron con los brazos abiertos. También alquiló una habitación en un piso compartido de estudiantes. Necesitaba únicamente poder pagar la habitación a final de mes, tener un poco extra para comida y disfrutar de las mañanas libres para seguir buscando un trabajo acorde a sus expectativas.


    Su sueño siempre había sido poder trabajar en el mundo de la información, prensa a ser posible. Era consciente de su talento como redactora y tenía algo de experiencia. Bueno, fue la redactora jefe de la revista de su instituto durante cinco años. Eso le dio algo de práctica. Necesitaba poder demostrar que era capaz de aprender y que era buena, muy buena. El problema era encontrar a alguien que quisiera darle esa oportunidad.


    Tras año y medio en la capital, y cada vez con menos esperanzas, una tarde de trabajo en la cafetería llegó la suerte que tanto ansiaba encontrar.


    —Buenas tardes señora, ¿qué le pongo?


    —Querría un café solo en taza grande con una tostada de tomate adobada con sal y pimienta, gracias.


    No levantó la mirada del periódico en ningún momento y Sara anotó rápidamente el pedido para marchar a la barra y prepararlo con la mayor eficiencia posible, cosa que le caracterizaba en su trabajo. Cuando alcanzó de nuevo la mesa de la elegante señora con el periódico en la mano le pidió disculpas para anunciar que traía su café y su tostada, al tiempo que depositaba la bebida y el plato frente a ella. Fue en ese preciso momento cuando la señora (señorita, más bien) apartó sus ojos verde claro de su lectura para observar atentamente las manos de Sara. Al segundo levantó la cabeza y su mirada se encontró con el deslumbrante rostro pálido y angelical de Sara. Tras ese día, todas las tardes a la misma hora (17:20) la señorita de ojos verdes y pestañas interminables entraba en la cafetería y hacía el mismo pedido a la camarera.


    Una tarde del mes de abril, después de haber estado visitando la cafetería cada día durante el último mes y medio, se atrevió a preguntarle cómo se llamaba y por qué trabajaba allí.


    —Me llamo Sara López, señora, y trabajo aquí porque me gusta la cafetería, el barrio, la gente y necesito pagar el alquiler.


    —No tienes manos de haber trabajado mucho en este sector, si me lo permites. Y tampoco es que la agilidad con la que sirves las mesas denote demasiada experiencia. ¿Me equivoco? Ah, y llámame Sofía, por favor.


    Sara sintió una ligera vergüenza y una punzada de rabia al mismo tiempo, se sonrojó ligeramente y asintió. Seguidamente confesó que dedicaba las mañanas a buscar trabajo en editoriales y redacciones de prensa, incluso en las más pequeñas. Le confesó a aquella casi completa desconocida que su sueño era poder escribir y estar siempre rodeada de papeles y textos. Las pupilas de aquellos ojos verdes se dilataron y su boca se abrió levemente en señal de sorpresa para, seguidamente, unir los labios y formar una media sonrisa.


    —¿Cuánto ganas aquí, Sara?


    —¿Cómo? ¿Por qué me pregunta eso? —miró a su alrededor rezando para que nadie escuchara la conversación y menos la jefa de personal.


    —Vamos, dime cuánto te pagan en este bar, y tutéame, por favor, tenemos casi la misma edad —insistió ella.


    No era verdad que tuvieran la misma edad. Aquella chica verdaderamente guapa no era mucho mayor que Sara pero le llevaba unos cuantos años. Estaba segura de que rondaba la treintena.


    Por algún motivo que no podía entender sentía la necesidad de complacer la curiosidad de aquella mujer que, en lo más profundo de su ser, le inspiraba calma y seguridad.


    —Alrededor de 350 euros —respondió finalmente casi en un susurro, no sabría decir si por vergüenza o por miedo.


    —¿Cuántas horas trabajas aquí, Sara?


    Y en este punto sintió como si tuviera que confesarle su vida entera. No le importaba no saber nada de esa mujer, ni siquiera pensar que podía ser conocida de los dueños. No tenía ni idea de a qué se dedicaba ni el porqué de su curiosidad. Sintió una profunda confianza hacia ella y respondió esta vez, sin vacilar.


    —Cuatro horas al día.


    —Muy bien, te ofrezco 500 euros y un contrato de prácticas de 30 horas semanales en mi redacción. Es una redacción pequeña, un periódico local, pero necesito ayuda con los papeleos y tengo la corazonada de que eres una persona con mucha capacidad para aprender. ¿Qué me dices?


    En ese momento Sara se quedó muda. No se le cayó lo que llevaba en las manos porque acababa de dejarlo sobre la mesa. ¿Un periódico? ¿Ella? ¡Dios mío! Su sueño hecho realidad. Quiso besar a aquella mujer y darle todas las gracias del mundo a la vez, pero solo tuvo fuerzas para un:


    —Por supuesto. Muchas gracias, señora… —y sostuvo la frase en esa palabra porque no recordaba el nombre de aquella mujer.


    —Me llamo Sofía Martínez. Siento no haberme presentado antes, Sara. Tanto tiempo viniendo aquí… Es como si hubiera dado por sentado que ya sabías cómo me llamaba. Lo siento, he sido una desconsiderada. ¿Aceptas, entonces?


    —Claro, Sofía. Muchísimas gracias. ¿Cuándo podría empezar?


    —El próximo lunes sería perfecto, aunque supongo que tendrás que avisar a tus actuales jefes, ¿verdad? Así que tan pronto como tengas todo claro, llámame a este teléfono y te explico dónde estamos y cuándo empiezas. Eso si no nos vemos antes por aquí, claro —y dejó escapar una sonrisa dulce y calmada que tranquilizó a Sara y le ayudó a apaciguar los nervios que tenía en la boca del estómago.


    Al mismo tiempo, le extendió una tarjeta con el nombre del periódico, la dirección, la web y el teléfono.


    —Mientras tanto, puedes echarle un ojo a nuestra edición digital. No está muy perfeccionada aún pero te puede servir de anticipo para ver cómo trabajamos y el tipo de discurso que defendemos —terminó de decir Sofía.


    Vaya, no tenía ordenador. Y eso de Internet era bastante nuevo para ella. Solo lo había utilizado en la universidad para hacer alguna búsqueda bibliográfica durante los dos últimos cursos en los trabajos finales. Prefería el papel y envolverse en libros.


    —Gracias, lo intentaré, pero no tengo ordenador —confesó Sara con un deje de fastidio en el tono.


    —¿Cómo que no tienes ordenador? ¡Pero eso no puede ser! Pásate por la oficina mañana mismo y verás la redacción in situ. Veremos qué podemos hacer con eso del ordenador.


    No se lo podía creer. ¿Era esa mujer su hada madrina? ¡Su hada madrina madrileña! Se rio en su interior por el juego de palabras y por su buena suerte.


    —A primera hora estaré allí, Sofía. Muchísimas gracias.


    Al día siguiente, a las seis y media de la mañana saltó de la cama y se dirigió a la ducha, no tenía que presentarse en la redacción hasta las diez, pero estaba tan emocionada que ya no podía dormir más.


    Encontró la dirección fácilmente. “Preguntando se va a Roma”, le decía siempre su madre, y era cierto. Sobre todo, en una ciudad tan grande como Madrid y a falta del Google maps, era imprescindible preguntar. Era un edificio de principios de siglo, no desentonaba con el entorno. Gris y marrón. Una portería amplia, sin rampa y sin portero, le dio la bienvenida a Sara, que se dirigió al ascensor. Piso cuarto puerta quince. Tocó el timbre y le abrieron de inmediato. Una chica morena de unos cuarenta años le sonreía desde el mostrador.


    —¿Señorita López? La señorita Martínez la espera en su despacho —María acompañó a Sara hasta el despacho de Sofía, que en ese momento hablaba por teléfono.


    —¡Adelante! —oyeron la voz que salía por la ranura de la puerta de su despacho. María abrió la puerta e introdujo a Sara:


    —Señorita Martínez, la señorita López ha llegado.


    Tras una breve despedida, colgó el auricular y dirigió una de sus amplias sonrisas a Sara.


    —Adelante, por favor, toma asiento. Gracias María —se despidió de la secretaria y dirigió su mirada ahora hacia Sara—. Bueno, Sara, ¿has encontrado la oficina fácilmente o has tenido que dar un rodeo?


    —No he tenido problemas, señorita Martínez, gracias.


    —Por favor, llámame Sofía, ya te dije que no soy tan mayor. ¿Has traído el currículum como te pedí? Bien, aquí veo que tienes experiencia en el trabajo con archivos y también con libros. ¿Estás familiarizada con el uso de Internet?


    —Tuve que investigar para algunos trabajos finales durante los dos últimos años de carrera. Pero últimamente, debido al piso y a todos los gastos, todavía no he podido conseguir un ordenador en condiciones.


    —Eso lo arreglaremos hoy mismo, no te preocupes. Lo que me interesa es que puedas manejarte y que tengas buena velocidad con el teclado. Y aquí veo que has trabajado con máquina de escribir y que tienes 350 pulsaciones por minuto. Perfecto, no me hace falta saber mucho más. ¿Preparada para ver tu nuevo puesto de trabajo?


    —Por supuesto, estoy ansiosa —respondió mostrando una sonrisa de niña pequeña que estrena unos zapatos nuevos.


    La oficina no era muy grande, teniendo en cuenta que solo trabajaban diez empleados. Habían habilitado una gran sala diáfana de manera que el piso no tenía pasillo y todas las mesas estaban dispuestas en la parte derecha según se entraba, en el espacio que se supone estaba dedicado a las originarias habitaciones del inmueble. Los únicos espacios cerrados eran el despacho de Sofía, la pequeña cocina y los cuartos de baño.


    Sofía le mostró su futura mesa de trabajo y le explicó sus funciones con el ordenador en marcha, enseñándole la edición digital del periódico. Todo parecía relativamente sencillo.


    —Lo más importante ahora es que te familiarices con los textos y con el entorno. Sé que te dije que podías empezar cuando tuvieras todo claro con los dueños de la cafetería, pero esta mesa ya está preparada y, puesto que no dispones de ordenador en casa, si te parece, puedes venir cuando quieras y te haremos el contrato únicamente cuando tengas los papeles de tu antiguo trabajo preparados. Aunque cobrarás igualmente los días que vengas, por supuesto. ¿Qué te parece?


    “¡Perfecto!”, gritó Sara para sus adentros. Estaba deseando sentarse frente a esa mesa y comenzar a trabajar. No podía creer la suerte que había tenido. ¡Era un sueño hecho realidad! Y tenía mucho miedo de despertarse.


    Esa tarde estuvo llevando cafés y limpiando mesas en su puesto de trabajo en la cafetería con la sonrisa más radiante de todo Madrid y la mirada perdida ya visualizando artículos, editoriales, noticias, entrevistas… era su sueño. Los jefes le habían pedido una semana para encontrar a alguien pero, por lo demás, se alegraron mucho por ella cuando les contó la noticia. Eran muy buena gente.


    Por la noche salió con Alex a celebrarlo. Era viernes y, con todo el ajetreo y la rapidez de los acontecimientos, aún no había podido contarle todo lo que había pasado.


    Alex era uno de sus compañeros de piso. La primera persona importante en su vida que había conocido en Madrid y su mejor amigo desde el primer minuto. Era atento, simpático y compartía su mismo humor. Había llegado desde Granada hacía ahora cuatro años, al terminar la carrera, como Sara. Coincidiendo con su graduación, tomó la determinación de salir del armario y, tras hablar con sus padres, estos decidieron que no podía vivir más con ellos. Entre llantos de su madre y gritos de su padre, le dijeron que era una deshonra para la familia. Así que se marchó de su casa familiar con unos pocos ahorros y con una idea clara en su cabeza: vivir la vida. Y así hizo. Recorrió todos los garitos de ambiente de Madrid y se tiró a todos los hombres atractivos que encontró. Comía poco y dormía menos. Trabajaba en un supermercado de reponedor y, por las noches gastaba todo lo que había ganado durante el día, en copas y drogas. Este estilo de vida le funcionó hasta que conoció a Sara en aquel pub.


    La noche en que Sara se topó con Alex era una noche terroríficamente fría y a las cinco de la mañana no quedaba mucha gente dentro del local. Solo ese chico de mirada triste y su vaso delante. Fue visto y no visto. Sara llevaba un rato observándole y notó el penoso estado en que se encontraba porque le costaba mantener el vaso en alto. Sin saber por qué, inmediatamente sintió una fuerte conexión con él y no dejó de observarle desde la otra parte de la barra hasta el momento en que aquella delgada figura se desplomó sobre el suelo. No respondía ante ningún estímulo y Sara pidió al camarero que llamara al 112.


    Una hora después, Sara se encontraba en la sala de espera de urgencias del centro de salud Espronceda mordiéndose las uñas. No pensó ni por una décima de segundo en dejar a ese chico abandonado allí. Dio su nombre y se registró como familiar más cercano. Tras dos horas de espera interminables, el altavoz de la sala se manifestó:


    —Familiares de Alejandro Pérez acudan a la sala de urgencias, familiares de Alejandro Pérez —Le llamaban a ella. Le había dado tiempo de consultar su cartera y ver su nombre y dirección, Avd. Andalucía, 145, Granada. Inmediatamente, sintió una calidez en el pecho que siempre sentiría cuando pensara en Alex.


    Tenía ojeras y empezaba a poder centrar la mirada en un punto fijo. Intoxicación etílica moderada. “Moderada” inducía a pensar en positivo. “Haga un uso moderado del alcohol”, podría haber sido el eslogan de una de aquellas campañas de prevención de alcoholemia del gobierno. Sin embargo, “moderado” no era tan bueno como se podría pensar. Una intoxicación moderada había dejado inconsciente y en el suelo a Alex aquella noche. Aun así, tuvo bastante suerte, y no solo porque se encontró con Sara en su camino, sino porque estaba dentro de un bar y no en mitad de la calle. Hacía un frío invernal previo a Navidad, seco y helado, que anunciaba nieve en la sierra. Hubiera podido morir congelado.


    Muchas veces, cuando le miraba leyendo en el sofá o cocinando la cena lo pensaba. Alex muerto, congelado en un callejón, entonces sacudía discretamente la cabeza para alejar esa horrorosa idea de su mente. No había sido así, estaba allí y sonreía cuando le sorprendía observándole.


    —¿Qué miras? —le preguntaba con ese acento granadino que alegraba tanto a Sara.


    —Al chico más bueno del mundo —le contestaba al tiempo que le abrazaba por la espalda mientras él cocinaba pasta para los dos.


    Aquella madrugada víspera de Navidad, tras salir de urgencias, Sara se lo llevó a su piso compartido. Dormiría en el sofá. El resto de sus compañeros estaban en sus respectivas casas pasando la Navidad en familia. Sara no había podido volver a su pueblo. Tenía trabajo en el bar y necesitaba el dinero. El destino quería que conociera a Alex. Su ángel guardián en aquella enorme ciudad donde no había conseguido encontrar ningún amigo, algo que tampoco había buscado. Y donde, sin buscarlo, lo había encontrado.


    En todo esto estaba pensando cuando Alex apareció por la puerta del bar. Ahora no hacía frío, la primavera estaba brotando por cada esquina y se respiraba calidez y movimiento por las calles. Viernes noche, el mejor momento de la semana.


    —Buenas noches, Sara. ¿O debería decir, señorita proyecto de periodista?


    —Oh, Alex, ¡no exageres! Es verdad que es un lujo de trabajo, que es el primer trabajo donde voy a poder demostrar mis aptitudes y que, vamos, es un sueño. Pero es solo un contrato de prácticas y ni siquiera sé las condiciones ni el tiempo por el que me contratan. Hasta dentro de una semana no estaré oficialmente contratada.


    Cerveza tras cerveza, Sara fue contando todos los detalles del puesto: la oficina, la señora Martínez, bueno, Sofía, las tareas… hasta que a las nueve y media decidieron que tenían que pedir algo para comer o acabarían borrachos perdidos. Les gustaba ese bar. Era el único en todo Madrid donde preparaban vegi burgers, hamburguesas vegetarianas. Estaban hechas a base de lentejas y eran la perdición de Sara. A Alex le encantaban las alitas de pollo fritas que servían en aquella cesta de mimbre y los dos disfrutaban con su cerveza fría. Era su rincón secreto.

  


  
    CAPÍTULO III. ¿ALGO O ALGUIEN?
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    20:00 PM. Ahora, desde la cama de aquella casa de pueblo contando las vigas del techo, le parecía que había pasado una eternidad desde aquel abril. Habían pasado tantas cosas, tantos momentos. Le parecía increíble que Claudia ya no estuviera. Mientras había estado recordando sus primeras peripecias en la capital no había pensado ni un solo segundo en ella. Bueno, era pronto todavía.


    —Solo ha pasado semana y media desde que se fue —pensó en voz alta Sara.


    El golpe contra la puerta y los gritos desde la calle, todo a una, la despertaron de su ensoñación.


    —¡Sara! —un golpe más fuerte contra la puerta—. ¡Sara, por el amor de Dios! ¿Estás ahí?


    —¡Sí, sí! —contestó al tiempo que, de un salto, se plantaba en la puerta y la abría— ¿Qué pasa? ¿Qué son esos gritos?


    —¡La señora Victoria! La vecina de aquí al lado. Es horrible. ¡La han matado en su casa! ¡En su propia casa!—. Susana hablaba a trompicones desde el quicio de la puerta. Estaba bastante nerviosa y le temblaba el pulso.


    —Susana, tranquilízate, ¿sabes si han llamado a la policía?


    Por supuesto que habían llamado a la policía, también a la Guardia Civil y al señor Agustín, el médico del pueblo. Él era quien había confirmado que el cuerpo llevaba sin vida casi veinticuatro horas. ¡Qué horror! Mientras habían estado comiendo tranquilamente todos juntos alrededor de la mesa, se había instalado en la casa y se había dado una relajante ducha, alguien podría haber estado matando a la pobre señora Victoria. No, no podía ser cierto. Además, no coincidían las horas. Habría pasado antes. Antes incluso de que Sara llegara al pueblo. Exacto, durante la pasada noche.


    La señora Victoria era la típica mujer de pueblo, con su luto perenne, su pañuelo del mismo color en la cabeza y un delantal de cuadros grises y negros atado a la cintura. Siempre estaba dispuesta a ayudar a Silvia en la casa. Había sido como una madre para ella.


    Silvia no paraba de llorar y ni los abrazos de Jesús ni los comentarios de la Guardia Civil conseguían serenarla. Había sido como una madre. Silvia perdió a su madre biológica muy pronto y se había criado como hija única con el único referente adulto de su padre, el señor Antonio. Un hombre recio, de campo. De lligona y espardenyes. De pocas palabras y menos caricias. Desde bien pronto, Silvia tuvo que hacerse cargo de la casa, de la comida, la compra, etc. pero la señora Victoria estuvo siempre allí para enseñarle todo lo que ahora sabía y ayudarle en todo, absolutamente todo. Silvia tenía más recuerdos de la señora Victoria que de su propia madre. Estaba destrozada.


    21:30 PM. La noche era calurosa, y los vecinos y curiosos empezaban a desaparecer poco a poco de la calle. Se había formado una aglomeración frente a la puerta de la casa de la señora Victoria, cuando la policía había llegado haciendo notar su presencia con el cántico de sus sirenas. Como Ulises hechizado por el canto de aquellos seres mitológicos, los vecinos fueron atraídos por ese sonido y, poco a poco, fueron agolpándose en medio de la calle. Al poco había llegado la Guardia Civil y dentro de la casa estaban el señor Agustín, Silvia y Jesús.


    —Ya se lo he dicho a su compañero hace un rato, agente. He tocado a la puerta porque me he quedado sin sal para la cena y quería pedirle un poco. Ella siempre tiene de todo. ¡Oh, Dios! —y Silvia rompía de nuevo en llantos.


    —Señora tranquilícese, necesitamos saber con exactitud los hechos. ¿A qué hora ha sucedido esto que cuenta?


    —A las 19:30 o así.


    —¿Ha venido usted sola? —preguntaba el guardia.


    —Claro, vivo en la casa de al lado. Toqué a la puerta y saludé dando las buenas tardes. Pero nadie contestó… ¡Ay, pobre Victoria! —y ahogaba su llanto en un pañuelo de tela con las iniciales V.G.


    —¿Cuándo fue la última vez que vio con vida a la señora Victoria?


    —Ayer por la tarde, antes de la cena. Siempre salimos a la fresca y charlamos todos los vecinos de la calle sentados en sillas. Por aquí no pasan coches.


    —De acuerdo —el guardia anotaba con movimientos casi mecánicos la información que iba recibiendo—. ¿Le comentó si esperaba la visita de alguien o dijo algo que se saliera de lo normal?


    —No, estaba como siempre, quejándose del calor y abanicándose todo el tiempo. Bueno, un momento, Jesús —dijo Silvia mirando a su marido—, ¿te acuerdas que habló de su hijo? Sí, es verdad, habló sobre su hijo, el de Portugal. No dijo que vendría a verle ni nada de eso, pero habló sobre él. No hablaba mucho sobre él. Estuvo en la cárcel, ¿sabe usted? Y no se sentía muy cómoda cuando hablaba de él.


    —Vale. ¿Recuerda su nombre?


    —Mmmm… Rafa, Salva… No, Ramón. Se llama Ramón. Pero del apellido no tengo ni idea porque solo conozco el apellido de la señora Victoria, desconozco el de su difunto marido. Lo siento.


    —Es suficiente, señora. Muchas gracias por todo y le acompaño en el sentimiento.


    —Gracias, señor guardia —y hundió de nuevo su rostro en el pañuelo.


    —Por cierto —se giró cuando estaba más cerca de la puerta de la calle que de la habitación donde se encontraba Silvia abrazada a Jesús—. ¿De dónde ha sacado el pañuelo que lleva en las manos?


    Entonces Silvia fue consciente de sus propias manos y apartó una de ellas de su rostro. La mano portadora del pañuelo.


    —¡Oh, dios mío! Estaba en el suelo. Lo encontré en el recibidor cuando entré en la casa —se notaba la ansiedad en sus palabras. Probablemente había visto muchas películas de crímenes en las que sacan huellas dactilares de todos los objetos que aparecen en el escenario de un crimen—. ¡Estará lleno de mis huellas, señor guardia! Lo siento…


    —No se preocupe —respondió el guardia al tiempo que abría una bolsa de plástico y se acercaba a Silvia—. Déjelo aquí dentro. Eso es. Gracias.


    Sara, ajena a todos estos acontecimientos, se había instalado en su nueva habitación y había desenfundado su portátil. Ahora ya no sabía vivir sin él o sin Internet. “¡Cómo habían cambiado los tiempos!”, pensaba mientras encendía su móvil última generación y colocaba la ropa en el armario. Porque ahora necesitaba tanto uno como el otro en todo momento, se habían convertido en algo esencial en su día a día. Cuando salió de la segunda reconfortante ducha de ese caluroso día, fue a comprobar las llamadas en su móvil y, para su sorpresa, no había cobertura. Por suerte, tenía Internet gracias al wifi de la casa, pero no había manera de poder utilizar su móvil para llamar. En fin, tendría que conformarse con el WhatsApp. Poco después, las llamadas a la puerta y la terrible noticia.


    22:30 PM. Estaban cenando alrededor de la mesa, donde horas antes habían disfrutado de una deliciosa comida de bienvenida sin preocupaciones y mucho menos sin imaginar que en la casa de al lado, pared con pared, yacía el cuerpo sin vida de la señora Victoria. Ahora todo eran caras serias y silencio. Habían suspendido la disco móvil y no estaba claro si seguirían con el resto de actos programados para las fiestas patronales. Seguramente anularían todos los que quedaban. Nadie osaba hablar. Silvia había preparado todo para el entierro del día siguiente y aquella era noche de velar. Cuando acabaran la cena, iría a relevar a la señora Valeria y las demás para que pudiesen ir a sus respectivas casas a cenar. Más tarde, volverían a la casa a llorar la muerte durante toda la noche. En los pueblos todavía se hacen estas cosas.


    23:00 PM. Empezaba a soplar un cálido pero agradable viento nocturno regado con el perfume del galán de noche que estaba plantado frente a la puerta de la casa. Todos en la sala lo agradecieron. La puerta de entrada estaba abierta y la puerta que daba al corral también. De esta manera, la poca corriente de aire que hiciera se disfrutaría en el salón. Era el lugar donde habían instalado algunas fotos de la señora Victoria y todas las sillas alrededor para los invitados que quisieran darle el adiós en esa noche extraña de velatorio. Extraña porque el cuerpo de la señora Victoria no estaba presente. Al tratarse de un crimen, se hacía necesario realizar una autopsia y, por tanto, la ambulancia se había llevado el cadáver.


    Susana estaba preparando la cafetera grande. Había decidido ponerse manos a la obra porque veía que Silvia estaba cada vez más cansada y hundida. Ya casi no podía abrir los ojos. Sara decidió ayudar a Susana. La cocina de Silvia y Jesús no era muy amplia. En la reforma de la casa de pueblo de los padres de Silvia habían decidido sacrificar un trozo del comedor para hacer una cocina, pues en las casas antiguas las cocinas estaban en el corral y no en el interior. Ellos querían poder hacer vida dentro y por eso procedieron de esta forma. Sin embargo, no querían quitar mucho sitio al salón, pues esperaban poder llenar la casa de huéspedes en un futuro y, para las noches de frío invierno, tenían pensadas sesiones de cine y palomitas en los sofás del salón, frente a la gran pantalla de televisión. Por ello, la cocina quedó lo suficientemente amplia para una persona, pero no tan espaciosa para dos. En ese momento, ni Sara ni Susana pensaban en si la cocina era ancha o no para ellas. Se centraban en lo que estaban haciendo y comentaban los sucesos de la tarde.


    —Es horrible, ¿no crees? ¿Quién querría hacer algo así a la señora Victoria?


    —Sí que lo es. No tengo ni idea de quién podría querer hacer daño a una mujer como la señora Victoria. Pero tengo la sospecha de que la Guardia Civil nos oculta algo.


    —¿Algo como qué? ¿Qué quieres decir? —preguntó Sara horrorizada.


    —No sé… es una sospecha. No me hagas mucho caso, deformación profesional.


    ¡Ajá! Entonces, ¿sí que era militar? ¿O Guardia Civil? Estaba claro que no se dedicaba a vender flores en el Retiro. Aprovechando su comentario, Sara se envalentonó y preguntó:


    —¿A qué te dedicas, Susana?


    —Estoy preparando oposiciones.


    —Ah, ¿oposiciones? ¿Y para qué?


    —Para las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad Interior.


    —Guau. Suena muy importante y hasta da un poco de miedo —murmuró Sara—. ¿Es como la policía?


    —Bueno, sí, es algo así —Susana sonrió ante la conclusión a la que había llegado Sara—. Pero no te quiero aburrir con el temario, que además lo llevo fatal—. Era la primera vez que la veía reírse. Alrededor de sus bonitos ojos se formaron unas sutiles arrugas que hacían juego con las que se formaron en las comisuras de sus labios, dibujando de esta manera una sonrisa realmente sexy.


    —Y, ¿has venido a prepararte aquí por la montaña? —quiso intervenir Sara.


    —Bueno, en parte sí. La parte práctica es bastante dura y aquí siempre hay tiempo para hacer los ejercicios que me pueden pedir en el examen —contestó Susana haciendo una mueca al final de la frase. Se le notaba preocupada por ese examen—. Ya está listo el café, ¿vamos?


    —Sí, claro —Sara salió de golpe de su ensimismamiento para dirigirse con Susana a la casa de al lado.


    Susana cargaba con la pesada cafetera y ella llevaba las tazas, las cucharillas y el azúcar. En la casa vecina reinaba el silencio, únicamente interrumpido por algún rezo susurrado por alguna vecina amiga sentada en una silla. Sara y Susana entraron por la puerta principal intentando hacer el menor ruido posible. ¡Dios, cómo echaba de menos a Alex en este momento! Su sonrisa y su humor andaluz seguro que le hubieran hecho reír a pesar de la situación. Cuando volviera a la habitación le escribiría un correo. No le había dicho aún que había llegado bien y que estaba instalada. Seguramente estaría preocupado.


    Cuando llegaron al interior de la casa, habilitaron la mesa camilla del salón para la cafetera y las tazas. Tras comprobar que Silvia no necesitaba nada más, marcharon a la calle. Una vez en la acera, Susana encendió un cigarro.


    —Tengo que dejarlo. Cuando acabe este paquete lo dejo —murmuró para sí misma—. ¿Fumas? —preguntó mirando a los ojos a Sara.


    Ante la inmensidad de esa mirada, Sara quedo sin habla, paralizada.


    —No, gracias, no fumo —consiguió decir casi en un susurro.


    —Haces bien. Oye, ¿te encuentras bien? —se acababa de dar cuenta de que Sara seguía sin moverse—. ¿Necesitas sentarte?


    —No, gracias —hizo un esfuerzo por volver a la calma. No quería ni podía permitir empezar a flaquear por alguien que acababa de conocer, fumaba y se preparaba para ser militar, o lo que fuera aquello. Y estaba Claudia y su abandono todavía muy presentes—. Estoy bien, gracias. Es que ha sido un día agotador, demasiadas emociones, el viaje, el cambio de clima. La humedad y el calor… en fin, mañana estaré mejor.


    “¡Mierda!” —pensó—, “ahora se creerá que quiero ir a mi habitación a dormir. Estoy muy a gusto aquí, no estoy cansada en absoluto. Me apetece seguir hablando con esta chica. Además, ha dicho que sospechaba que algo en el discurso de la Guardia Civil era confuso, y yo soy demasiado curiosa”.


    —Perdona, Susana. ¿Te puedo hacer una pregunta?


    —Claro.


    —¿Por qué has dicho que crees que la Guardia Civil esconde algo? Y no me digas que es deformación profesional porque estoy empezando a pensar que hay algo sospechoso en todo esto. Este es un pueblo pequeño, muy pequeño. El pueblo más cercano está a dieciocho kilómetros y estamos en medio de la montaña. ¡Demonios! ¡Ni siquiera tengo cobertura en el móvil! ¿Quién querría venir hasta aquí para cometer un crimen así?


    —¿Y a ti quién te ha dicho que alguien ha venido hasta aquí solo para cometer un crimen como este?


    Ahora sí que se quedó muda. Paralizada. Sara no podía mover ni un pelo. Un escalofrío le recorrió toda la columna vertebral y sintió el último latigazo bajo el cuero cabelludo. Se dio cuenta de que se movía porque sus piernas empezaron a temblar involuntariamente. Eso era sencillamente im–po–si–ble. En el pueblo solo vivía gente demasiado vieja o gente demasiado joven, vamos, niños y niñas. Y ni unos ni otros estaban capacitados ni física ni mentalmente para cometer un crimen así.


    —¿Qué quieres decir exactamente con eso, Susana?


    —Quiero decir lo que quiero decir, Sara. Es evidente que nadie ha hecho ni un solo kilómetro para venir a este pueblo perdido exclusivamente para matar a doña Victoria.


    —¡Ay! Eso me asusta todavía más. ¿Es que va a haber más crímenes?


    Un grito terrorífico que parecía salido de un clásico de Alfred Hitchcock hizo que la contestación de Susana se quedara ahogada en su garganta. Sara ya no escuchó su respuesta. Ambas corrieron calle arriba siguiendo la dirección del grito. En cada bocacalle se encontraban con otros vecinos que también corrían en busca del mismo grito. Cuando llegaron a la calle Alta encontraron un gran tumulto de gente y, sorprendentemente, una patrulla de la Guardia Civil. “¿Cómo podían estar allí tan pronto? Era imposible. La carretera era muy estrecha y montañosa y el pueblo más cercano con cuartel de la Guardia Civil estaba a más de treinta kilómetros. Claro, se habrían quedado a cenar en el bar de la plaza, el único bar con comida decente del pueblo”.


    Eso era en lo que Sara estaba pensando cuando Susana le cogió del brazo obligándola a seguir sus pasos.


    —Ven. Sígueme.


    “Como para decir que no. Pero qué fuerza tiene esta chica…”, pensaba Sara mientras Susana casi la arrastraba atravesando el gentío.


    Desde la última fila de gente amontonada frente a la casa, dos mujeres forasteras curioseaban, igual que el resto de personas. Allí estaban, una junto a la otra, intentando averiguar qué estaba pasando en ese sitio. ¿Qué podía haber sido ese grito? Una chica policía salía de aquella casa en ese momento.


    —Despejen la salida, por favor. Dejen libre la acera.


    ¿Y esta chica? No estaba esta tarde en casa de la señora Victoria, ¿o sí? Bueno, tampoco es que ella hubiera llegado de las primeras. Cuando la avisaron de la mala noticia habían pasado casi dos horas desde que Silvia encontró el terrible panorama. A lo mejor había entrado en el turno de noche, quién sabe.


    23:30 PM. En esas estaba cuando el comentario de Susana le devolvió a la realidad.


    —¿Qué coño hace esta aquí? —masculló entre dientes. Evidentemente era una pregunta retórica. No obstante, Sara se giró para observar el rostro de Susana. Sus ojos se oscurecieron y dejaron ver una ligera mueca de dolor. Un dolor profundo. Era una mirada familiar. Una mirada de desamor.


    Decidió preguntar ella misma, Susana estaba demasiado pendiente de los movimientos de aquella policía. ¿Estaba sintiendo celos? ¿Acaso estaba empezando a sentir algo hacia Susana? Pero si la acababa de conocer.


    “No, Sara. Sientes solo curiosidad ante esta extraña situación. ¿Qué le habrá pasado a Susana con esta chica policía para ponerse así de agresiva?”. Pensaba mientras se giraba para preguntar a la persona más próxima.


    —Disculpe, ¿sabe qué ha pasado? —preguntó al señor que se encontraba a su izquierda.


    —Es la niña del señor Francisco. ¡Qué desgracia, por favor!


    ¡Una niña! ¿Estaría muerta? ¿Herida? Los gritos desde el interior de la casa le hicieron volver su mirada hacia la puerta principal. En la penumbra del interior se podía ver a varias personas adultas sujetando en brazos a una mujer que parecía de trapo, una marioneta. Parecía como si en cualquier momento se fuera a desplomar.


    —¡Mi niña! —era lo único que podía entender. Su niña, su hija. Esa mujer era la madre de la niña del señor Francisco. Esto no pintaba bien, algo grave había sucedido.


    De nuevo notó que le tiraban del brazo.


    —Sígueme —insistía Susana sujetando su antebrazo derecho. Por supuesto, Sara no tenía otra elección.


    Se sentía bastante asustada. Era demasiado para tan poco tiempo. Algo realmente serio estaba pasando y no sabía si estaba dispuesta a investigar más allá de la vuelta de la esquina. Evidentemente, Susana no compartía para nada ese pensamiento. Cuando se dio cuenta, ya estaban las dos plantadas frente a la chica policía del principio.


    “¿Cómo hemos llegado hasta ella? Esta mujer va a ser una buena policía, o defensora, o como sea que se llamen las personas que aprueban esas oposiciones. Es rápida como una bala”, pensaba Sara al tiempo que Susana ya estaba preguntándole a aquella chica.


    —Hola Blanca. Cuánto tiempo. ¿Qué haces aquí?


    —Hola Susana, qué grata sorpresa.


    —No mientas, qué haces aquí y qué está pasando. Y a ver qué me dices porque sé que la Guardia Civil está ocultando información, así que desembucha.


    “¿Desembucha? ¿Está de coña? Solo ella podía utilizar esa palabra tan pasada de moda. Esta chica es realmente peculiar”.


    —No puedo decirte mucho, Susana —aquella mujer policía no parecía sorprendida por la palabra que acababa de escuchar. Eso solo podía significar que se conocían lo bastante como para no extrañarse —. Y, por cierto, ¿tú eres…? —en ese momento miraba a Sara.


    —Sara López, agente —Sara aprovechó para consultar con el rabillo del ojo el rostro de Susana más por curiosidad que por otra cosa y su mirada escrutadora se topó con la de ella. Un escalofrío rápido le recorrió la columna otra vez.


    —Está conmigo, Blanca, vamos. ¿Qué coño está pasando aquí?


    “¿Estoy con ella? ¿Qué ha querido decir?”.


    La mujer policía giró bruscamente la mirada para analizar a conciencia a Sara en ese momento, quien se sintió más que observada, interrogada. ¡Esa mujer estaba celosa de ella! Lo que faltaba, era una ex de Susana. Estaba claro.


    —Ven, alejémonos un poco de aquí, hay demasiada gente —contestó por fin la agente.


    Así lo hicieron y las tres caminaron hasta el coche patrulla que se encontraba dos casas más para allá.


    —Es el segundo asesinato —dijo Blanca, la mujer policía.


    “¿No me digas? ¿Tanto secretismo para algo tan obvio?”, pensó Sara.


    —Y este es más brutal si cabe que el anterior, encima es una niña. Una niña pequeña. Solo tenía siete años.


    —¿Qué tiene de especial? —preguntó Susana.


    —Ha sido muy violento, esa mujer de ahí dentro no va a poder dormir sin pastillas en toda su vida, eso seguro —se refería a la madre, a la que sujetaban por los brazos como una marioneta—. Algo fuera de lo normal, y no solo porque estamos en este pueblo en mitad de la montaña. Alguien o algo está suelto y hay que detenerlo.


    “¿Alguien o algo? ¿Qué quiere decir eso, señora policía? ¡Por supuesto que tienen que detenerlo, para eso está aquí, digo yo!”. Sara quiso gritar estos pensamientos pero el instinto y la cordura permitieron que se los guardara para sí.


    —¡Sara! —gritaba Susana—. ¿Qué te pasa? Vámonos. Te he llamado tres veces.


    —¡Oh!, lo siento, estaba pensando en mis cosas… —estaba paralizada de terror, más bien. Se había perdido la mitad de la conversación entre Susana y Blanca. Había desconectado totalmente al escuchar esa expresión: alguien o algo.


    —Gracias, Blanca. Espero que nos veamos antes de que te vayas. Ah, y por cierto, deseo que todo te vaya bien.


    —Seguramente nos volveremos a ver. Vamos a estar toda la noche patrullando. Tened cuidado, chicas, es mejor que os vayáis a casa. Y sí, las cosas me van muy bien, gracias.


    Hubo un silencio molesto que duró apenas unos segundos, unos segundos que se hicieron eternos porque esas dos atractivas mujeres se miraban y, sin hablar, se decían tantas cosas que olvidaron que Sara estaba allí. Solo cuando Sara se movió inconscientemente pensando que estaba de más, Susana salió de su ensimismamiento y la cogió por el brazo al tiempo que se despedía de Blanca.


    00:20 h. Tras la confesión de la mujer policía y todas esas miradas entre ella y Susana, el tiempo parecía haberse detenido en el pueblo. Pero solo parecía. El velatorio seguía su ritmo natural y mucha gente ya se había ido a su casa. Bien por el cansancio o bien por el consejo de la Guardia Civil, que se había dirigido allí para recomendar a todo el mundo que se quedara en sus casas. Las puertas de la casa de la señora Victoria estaban cerradas ahora. En su interior solo quedaban Silvia, Jesús, Gloria (la hija de ambos) y el señor Simón, que había cambiado su graciosa indumentaria de la mañana por un pantalón de chándal gris y una camiseta blanca y ahora mismo daba cabezadas sentado en una de las sillas frente a la mesa del café.


    Sara y Susana se acercaron a Silvia y le anunciaron que se marchaban a casa pero que iban a estar despiertas por si necesitaba cualquier cosa.


    —A cualquier hora, Silvia. Estaremos despiertas —fueron las palabras de Sara que sufría solo de ver la triste mirada de su amiga en ese momento tan duro.


    Alguien o algo. Alguien o algo. ¿Qué habría querido decir la mujer policía con aquello?


    01:00 PM. Sara, Susana y el señor Simón se despidieron en el descansillo del primer piso, desde donde se distribuían sus respectivas habitaciones, antes de irse a dormir. Cuando se puso cómoda y consiguió hacer funcionar el wifi decidió enviar un WhatsApp a Alex donde le explicaba brevemente lo que estaba pasando y le decía que no tenía cobertura para llamarle. Al segundo Alex le contestó y le ordenó que volviera a Madrid a primera hora de la mañana, con el primer rayo de sol. Aquella frase le devolvió un poco a la realidad, todo lo que estaba viviendo era bastante surrealista y un poco de realidad y cordura a través de las palabras de Alex la tranquilizaron bastante. Tras una breve conversación con él en la que intentó calmarle para evitar que se preocupara por ella más de lo necesario, decidió enviar un correo a Sofía, pues además hacía días que no la veía. ¿Le resultaría interesante leer lo que le iba a contar sobre los asesinatos del pueblo? Seguro que sí.

  


  
    CAPÍTULO IV. LEVÍTICO
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    Sofía le había dado una bienvenida muy calurosa ese día. Esa era la primera jornada laboral oficial que iba a aparecer en su historia laboral y quedaría allí reflejada para siempre. Aquella mujer era un misterio pero al mismo tiempo había algo en ella que no dejaba de atormentar a Sara. Para ella estaba claro que ese tormento no era algo negativo, ni mucho menos.


    La semana anterior había madrugado todos los días para acudir lo más pronto posible a la oficina. Apuraba hasta el último minuto leyendo y familiarizándose con el periódico y, tras una comida ligera, una ensalada o un bocadillo preparado la noche anterior, se encaminaba hacia la cafetería, en la que tenía que trabajar unos días más. Aquellas primeras semanas en la redacción le parecían muy lejanas ahora, pero cuando pensaba en ellas pasados los años, sentía como si hubiera aprendido más durante aquellos días que en todos los años en la universidad, y probablemente así había sido. No solo había aprendido sobre periodismo y actualidad. También, sobre relaciones profesionales, compañerismo y, lo más importante, relaciones personales, íntimas y personales.


    Tras una semana donde tuvo que compaginar las mañanas en la redacción con las tardes en la cafetería, empezó su vida en el mundo del periodismo. Comenzó a trabajar seis horas diarias y pasó a tener nómina y contrato como periodista en prácticas. Las condiciones del contrato eran perfectas para ella. Con el dinero de este nuevo trabajo no solo podría vivir tranquilamente, sino que le permitiría ahorrar algo.


    Cuando llevaba tres semanas trabajando en la redacción de Sofía, Alex le había propuesto buscar un apartamento para ellos dos solos. Ya no dormía en el sofá pues había quedado una habitación vacía poco después de que Sara le hubiera salvado la vida. Alex le agradecía en el alma todo lo que había hecho por él, pero necesitaba dejar de compartir piso con universitarios juerguistas. Él buscaría el apartamento y pagaría, no solo la mitad del alquiler, sino también los gastos. Era lo menos que podía hacer por ella. A Sara le pareció genial. Alex era un compañero de piso ideal: cocinaba, limpiaba, le gustaba la música clásica y, lo más importante, había dejado totalmente aparcado su estilo de vida anterior.


    Gracias a un amigo de su padre (con el que confesó haber tenido un rollo durante el último año de carrera), Alex había conseguido un trabajo como diseñador gráfico en una revista que estaba empezando a coger fuerza en los últimos meses y prometía un buen futuro. Su actual sueldo le permitiría de sobra correr con los gastos, así que Sara aceptó. Tras un mes de trabajo en la redacción llegó su primera nómina y comenzaron con la mudanza. Se instalaron en un pequeño apartamento en la zona de Malasaña. Siempre le gustó esa zona y había muchos bares y locales para visitar. Ese viernes de mediados de mayo era el día que Alex había elegido para la fiesta de inauguración del nuevo piso.


    Entre artículo y artículo, Sara fantaseaba con su jefa. La imaginaba agradeciéndole todo el trabajo que estaba haciendo en la redacción, dándole la enhorabuena y, por supuesto, invitándola a cenar al restaurante más chic del momento. Durante ese último mes, el contacto entre ambas había ido, digamos, intensificándose paulatinamente. Sofía era una mujer muy misteriosa y tremendamente sexy a la que Sara no podía resistirse. Tenía una sonrisa de revista y una mente privilegiada.


    Estaba levantando ella sola esa pequeña redacción y haciéndose escuchar poco a poco en todos los círculos de prensa de la ciudad. Había estudiado periodismo en Edimburgo y, tras su graduación, dedicó un año entero a recorrer el mundo.


    Después de su viaje tuvo claro que su misión en esta vida era dar a conocer las cosas que pasaban en el mundo. Tuvo más clara que nunca su vocación pero, como buena visionaria que ya era, no quería trabajar para ningún periódico existente. Crearía el suyo propio. En un primer momento la tacharon de loca en su casa cuando se lo comunicó a sus padres y a sus hermanos, pero después de todos los argumentos de peso que les expuso, les dejó sin palabras y únicamente pudieron decirle:


    —Hija, estamos orgullosos de ti. Cuenta con nuestra ayuda para lo que necesites.


    Era una perfecta oradora, en parte debido seguramente a la herencia de sus padres, ambos abogados, que habían edificado desde los cimientos uno de los bufetes más prestigiosos de Madrid.


    A la hora del almuerzo de ese viernes primaveral, Sofía se dirigió a la mesa de Sara. Era la mesa más cercana a su despacho, ya lo había dispuesto así para poder comunicarse más fácilmente con ella. A Sara no le extrañó lo más mínimo la ubicación de su mesa, dado que una de las funciones que se le encomendaban, por no decir la más importante, era la de ser la ayudante de Sofía (en prácticas, pero ayudante, al fin y al cabo). Y, por otro lado, a Sara le encantaba estar tan cerca de ella. Desde su mesa podía ver todos los movimientos de Sofía, quien muy pocas veces cerraba la puerta de su despacho. La mesa de Sara estaba frente a la puerta del despacho de Sofía, de tal manera que cuando la puerta estaba abierta y Sofía estaba sentada frente a su mesa, ambas quedaban situadas una frente a la otra.


    Debido a esto, durante ese primer mes de trabajo, la jefa se había cruzado con la mirada ensimismada de la trabajadora en varias ocasiones mientras esta observaba a la diosa griega que tenía enfrente. Muerta de la vergüenza, Sara agachaba lo más rápido posible su cabeza y trabajaba durante el resto de la mañana sin parar siquiera para ir al baño. Aquella misma mañana, Sofía había vuelto a descubrir una de esas miradas en Sara.


    “Maldita sea, ¿cómo lo hace para darse cuenta tan rápido? Ni un minuto seguido puedo mirarla. Me pilla al instante”. Esa que hablaba era su libido.


    “Es que no deberías mirarla de ese modo ni una décima de segundo. Es tu jefa y seguro que es hetero. Ya verás cómo al final te despide y no te lo perdonarás en tu vida”. Esa última en hablar era su sentido común, que aunque siempre la convencía, tenía la desventaja de llegar tarde la mayoría de las veces.


    “Seguro que ahora va a decirme algo. Esta vez me ha pillado de pleno y me ha costado reaccionar. ¡Maldita sea!”


    Sara ya tenía la cabeza frente al ordenador pero no leía lo que tenía enfrente. La sangre se agolpaba en sus sientes y no podía ni tragar saliva. Había dejado de respirar y los latidos de su corazón iban al compás de esos tacones que se acercaban amenazadoramente a su mesa.


    —Señorita López, ¿puede hacer el favor de dirigirse a mi despacho? —era el fin. Nunca le había llamado así. No le iba a pedir hacer ningún trabajo, de haber sido así, se lo habría pedido allí mismo, frente a su mesa. Y lo que era peor, nunca hasta entonces había solicitado su presencia en su despacho. Por lo menos, había tenido la deferencia de no hablar excesivamente alto. De hecho, nadie en la oficina parecía haberse percatado. Era como si se lo hubiera dicho al oído. Pero pensar en ello no la tranquilizaba. Fueron los diez segundos más largos de toda su vida.


    —Claro, señorita Martínez, enseguida —contestó con un hilo de voz.


    


    Siguió los pasos de Sofía hasta su despacho y, una vez que ella se sentó en su silla, le pidió por favor que cerrara la puerta tras de sí. Sara ya no podía pensar con claridad: “Esto tiene muy mala pinta…”.


    —Tome asiento, por favor, Señorita López.


    Sara se sentó en la silla frente al escritorio de Sofía pero se sentía tan nerviosa que su piel casi no tocaba el asiento, de tan tensa como estaba.


    —¿Sabe? —le preguntó Sofía—, me he estado preguntando toda la mañana si está a gusto en el trabajo. He pensado que en este último mes, que ha sido su primer mes aquí, todavía no hemos hecho un balance general. ¿Qué tal el trabajo? ¿Y los compañeros y compañeras? ¿Tiene algún problema que desee comunicar? ¿Un problema quizás conmigo?


    “Oh, Dios mío, con ella, claro que tenía un problema con ella. Su sola presencia le alteraba el corazón y un escalofrío le recorría la espalda cada vez que notaba su perfume. Su ‘problema’ era que le había pillado, que todo estaba acabado”.


    —No, señorita Martínez. Estoy muy a gusto y me encanta mi trabajo. Los compañeros y compañeras son muy amables conmigo y me ayudan en todo momento.


    —Entonces el problema debe ser conmigo, deduzco.


    Sofía era tremendamente intuitiva, y su intuición estaba jugando ahora en contra de Sara.


    —Con usted tampoco, señorita —contestó sin poder mirarle a los ojos—. Ha sido usted muy amable conmigo y le agradezco muchísimo esta oportunidad.


    Cuando terminó la frase y por fin pudo levantar su mirada, se encontró con Sofía frente a frente. No había oído cómo se había levantado y con una media sonrisa en su boca había dado la vuelta a su mesa hasta colocarse a escasos centímetros de ella. El corazón le dio un vuelco tan grande que un calor insoportable le invadió todo el cuerpo. Estaba tan cerca que solo notaba su perfume, ese perfume que le hacía volar hacia un universo mágico de caricias y besos imaginarios.


    —Si no tiene ningún problema conmigo, señorita López, deduzco que sus constantes miradas hacia mi persona indican algún otro tipo de problema.


    Sí, efectivamente, problema en el que se acababa de meter. Madre mía, adiós a su trabajo, al alquiler, a su nueva vida. Adiós a aquella diosa que la miraba con esos ojos verdes de calma y paz que ahora no se la daban. Le costaba interpretar esa mirada. ¿Estaba enfadada con ella? ¿Se sentía violenta, quizás? Pero entonces, en un segundo todo cambió, aquella mirada de Sofá imposible de interpretar para Sara se tornó afable, serena de nuevo, tal y como la había conocido aquella tarde en la cafetería mientras le servía el café y la tostada.


    —Y ese problema, Sara —interrumpió sus pensamientos y el tenso silencio—, tiene una muy sencilla solución. He oído que te has mudado a un nuevo piso, ¿verdad? Por lo tanto, la dirección que aparece en tu curriculum ya no es la actual.


    —Efectivamente, señora —¿para qué querría ella conocer su dirección actual?


    —Entonces necesito saber dónde vives ahora porque esta noche pasaré a recogerte para discutir este asunto en privado con una cena y una buena copa sobre la mesa, si no te importa y no tienes mejor plan.


    ¡Dios santo! ¿Era gay? ¡Im-po-si-ble! La señora Sofía Martínez era gay y le estaba haciendo una proposición a ella. ¡A ella! No solo es que no la iba a despedir, sino que la invitaba a cenar… era increíble. ¿Podría ser más feliz?


    Entonces se dio cuenta de que ni estaba respirando ni le estaba contestando. Y de golpe, como un chorro de agua fría, se acordó de la fiesta de Alex. ¡No, mierda! La fiesta de inauguración del piso.


    —Señora Sofía, me encantaría aceptar su proposición y estoy encantada de poder discutir el tema en privado. Sin embargo, esta noche mi compañero ha organizado una fiesta de inauguración del nuevo piso y creo que me va a ser imposible faltar —casi se desmaya después de esta frase. La primera vez en su vida que alguien como Sofía le hacía una proposición así y tenía que declinarla. “Jodido Alex. ¡¿Tenía que ser hoy la fiesta?!... Pobre Alex, qué culpa tenía él…”.


    —¿Por qué no se pasa? Estaremos encantados de poder recibirla. Le he hablado a mi compañero mucho de usted y está deseando conocerla.


    —¿A su compañero? —preguntó Sofía con una mueca de fastidio en el rostro.


    “Oh, no, se piensa que es mi pareja. ¡Tengo que arreglarlo ya!”.


    —Se llama Alex y es gay —fue lo más sensato y rápido que se le ocurrió decir dadas las circunstancias. Y además, funcionó.


    La boca, los ojos y el cuerpo de Sofía se destensaron todo a una y deleitó a Sara con una de sus magníficas sonrisas.


    —De acuerdo, entonces. Pero que conste que sigue en pie esa cena privada —en ese momento acarició ligeramente la mano de Sara. Su caricia le provocó una ola de frío y calor al mismo tiempo que inundó cada uno de los rincones de su ser.


    Escribió como pudo la dirección del nuevo piso en un trozo de papel para dárselo a Sofía y se dirigió a su puesto de trabajo, caminando sobre algodón de azúcar. Antes de abrir la puerta del despacho de Sofía, tuvo la osadía de girarse y allí estaban aquellos ojos verdes, clavados en su espalda. ¿O miraba su trasero? No pudo evitar ofrecer una sensual sonrisa a aquella diosa que le estaba haciendo la proposición indecente más seductora de toda su vida.


    A la hora de la cena, Alex lo tenía todo listo. Prácticamente no había necesitado su ayuda, era un crack para todas esas cosas. Tenía un don innato para los preparativos, eventos y cenas. Todo lo contrario que Sara. Era uno de los motivos por los que se llevaban tan bien. Empezaron a llegar los invitados, todos amigos de Alex, también de Sara ahora. Sin embargo, en ese momento, fue consciente de que Alex era su único amigo real en Madrid. Bueno, no le importaba, su diosa griega llegaría en cualquier momento. Le había contado a Alex todo lo que había pasado en el despacho de Sofía y estaba que no cabía en sí de alegría.


    —¡Ves, te lo dije, chica! Esa mujer quiere algo contigo desde el primer día en la cafetería. Te dije que la señora Sofía entendía. ¡Que entiende, nena. Qué fuerte! —y reía haciendo uso de esa carcajada que conocía todo el mundo, carcajada que retumbaba en las paredes de la cocina y contagiaba de alegría a quienquiera que estuviera cerca.


    “Para Alex todo el mundo entiende. No puedo fiarme de su gaydar, su radar para gays y lesbianas. Él cree que acierta más que yo, pero es que para él cualquier mirada, cualquier comentario un poco más cariñoso o considerado de lo normal es síntoma de que alguien del mismo sexo quiere algo conmigo, o con él”. Pensaba Sara mientras escuchaba el comentario de Alex.


    Solían jugar a ese juego en los bares de fuera del ambiente que frecuentaban. Pero siempre le ganaba Sara. Más por sentido común que por un buen uso de su gaydar.


    En esas ensoñaciones estaba mientras miraba desde su taburete a Alex y a sus amigos. Bebía una cerveza y no dejaba de mirar el reloj. Fue la primera vez en su vida que deseó tener un móvil. Casi todo el mundo tenía uno pero ella seguía negándose a ese control tecnológico rotundamente. Ojalá lo hubiera tenido en ese momento. Hubiera llamado a Sofía para preguntarle si finalmente venía, o quizás ella le hubiera llamado desde la calle para decirle que estaba aparcando y que solo tardaría cinco minutos en tocar a la puerta. Pero ni una cosa ni otra. No tenía móvil y se estaba volviendo loca de esperar.


    De repente, el timbre la sobresaltó y la hizo saltar del taburete como si tuviera un muelle en el trasero. En ese preciso momento, fue consciente de que Sofía había aceptado realmente la invitación y probablemente estaba ya subiendo las escaleras. Sí, Alex acababa de abrir la puerta de abajo, se giró y le guiñó el ojo a Sara.


    Creyó desvanecerse, sus piernas eran de gelatina y el corazón no le cabía en el pecho. Tragó saliva al tiempo que tocaban a la puerta del piso. Casi tambaleándose, se dirigió a abrir. Y allí estaba ella, guapísima y con un ramo de flores rojas. Luciendo su magnífica sonrisa.


    —Lo siento cariño, he tenido que trabajar hasta tarde en la redacción y me ha costado una eternidad aparcar. Siento si he llegado muy tarde.


    —No te preocupes, Sofía, es un placer tenerte aquí —le había llamado cariño. Le temblaba la voz mientras le quitaba importancia a su retraso. Ella estaba allí. Qué más daba todo lo demás. ¡Qué más daba el mundo entero!


    Aquella noche Sara empezó a descubrir a una mujer extraordinaria. Nunca hubiera imaginado que tras ese semblante generalmente serio se escondía una mujer divertida, ingeniosa y muy muy cariñosa.


    Uno a uno todos los invitados se fueron marchando y ya solo quedaban Alex, Sofía y ella. Alex notó que empezaba a sobrar su presencia. “Gracias Alex”, pensó Sara. Y cuando se cerró la puerta de su habitación, Sara le ofreció una copa a Sofía, copa que aceptó gustosamente.


    —Bonito piso, Sara —comentó Sofía.


    —¿Verdad que sí? Y es realmente una ganga, teniendo en cuenta el barrio y las calidades del piso.


    Sara hablaba sin saber muy bien qué estaba diciendo. No podía pensar estando tan cerca de Sofía, en el mismo sofá y, sobre todo, sabiendo que podía sentir algo por ella. Un dulce cosquilleo le acariciaba el vientre y bajaba hasta donde sus muslos se juntaban. Era alucinante, deliciosamente alucinante aquella emoción. “Un momento —interrumpió sus pensamientos—. ¿Qué pasa si nos enrollamos? Es mi jefa y no sé si podría dificultar nuestra relación laboral”.


    Su sentido común interrumpía continuamente todos los momentos en los que comenzaba a dejarse llevar. Pero es que siempre acababa teniendo razón.


    “No siempre, no siempre…”. Esto último lo pronunciaba directamente su libido, que le hablaba a través de un altavoz con voz dulzona, provocativa y seductora, tremendamente seductora, como aquella mujer que le hablaba desde el otro lado del sofá y a quien no iba a poder contestar porque no la estaba escuchando.


    —¿Sara? ¿Me estás escuchado?


    —Sí, sí… perdona… ¿Me puedes repetir la pregunta?


    —Te decía que por qué decidiste venir a Madrid.


    Ah, bueno, a eso podía contestar. Se tranquilizó por el dominio que tenía del tema y el alcohol hizo el resto. Le contó prácticamente su vida entera.


    “¡Pero qué poder tiene esta mujer! ¿Cómo consigue que me sincere tanto con ella si apenas nos conocemos? Ya aquel primer día en la cafetería sentí esa imperiosa necesidad de hablarle sobre mí. De ser sincera con ella. Transmite tanta paz, tanta calma…”.


    Sara hablaba y hablaba, al mismo tiempo que reflexionaba sobre lo enigmático de la personalidad de su jefa y fantaseaba con acostarse con ella. Abalanzarse sobre ella y besarla apasionadamente. ¿Cuándo fue la primera vez que sintió ese deseo hacia Sofía nacer desde sus entrañas? Ah, sí, la primera semana de trabajo. Cuando empezó a trabajar a tiempo completo en la redacción, hacía ahora justo un mes.


    *********


    Sara evocaba ese momento: empezaba la segunda semana de abril y la primavera ese año no se había hecho esperar. Estaba tan presente que en ocasiones creía poder oler el azahar de los árboles de su tierra, allá en el Mediterráneo. El azahar y el salitre de su pueblo de pescadores, que se impregnaba de madrugada en su piel y no la abandonaba en todo el día. Aquel lunes de abril todo parecía sonreír a Sara: Alex le había propuesto mudarse con él a un apartamento en la zona de Malasaña, comenzaba la semana en un trabajo que le encantaba y donde además le pagaban y le habían hecho un contrato. Su jefa la trataba de igual a igual y tenía la gloriosa suerte de poder disfrutar de su presencia todo el día, pues la mesa de ella y la de Sofía estaban enfrentadas, aunque una distancia de tres metros aproximadamente las separaba. ¿Qué más podía pedir? En ese preciso momento, mientras enumeraba todas esas cosas por las que tenía que dar gracias, se dio cuenta de que agradecía tener a su jefa tan cerca durante todo el día, ¿Por qué? ¿Por qué tenía que agradecer aquello?


    —La razón es obvia, Sara, te gusta. —¡Oh, no! Se lo acababa de confesar a sí misma. Así se empezaba y luego… ¡oh, no! Todo el mundo en la calle parecía girarse al haber escuchado ese pensamiento. Los ojos de todos aquellos transeúntes parecían gritar:


    “¡Te gusta tu jefa. Te gusta tu jefa. Te gusta tu jefa!”


    El siguiente paso sería que todos sus compañeros en la redacción escucharían también ese pensamiento nada más llegar a la oficina y, por supuesto, cuando Sofía levantara la cabeza de sus papeles se toparía con ella. Sofía la miraría con aquella mirada profunda (porque podía tener la mirada más clara del mundo y al segundo la más oscura y profunda que nunca había visto) y hablando en voz alta para que todos pudieran escucharla diría:


    “¿Quién te crees que eres? ¿Acaso tienes la osadía de pensar en mí como un objeto sexual? ¿Acaso no sabes que las mujeres somos mucho más que objetos sexuales? ¿Acaso no eres capaz de poder ver más allá de lo aparente y descubrir el interior en las mujeres?”.


    “¡Un momento!”, y la melodía frenética que estaba sonando en su cabeza y estaba alcanzando el clímax se paró en seco, con un brusco frenazo.


    “Sofía —balbuceaba Sara dirigiéndose a la imagen imaginaria de su jefa que le increpaba toda esa serie de cuestiones acusadoras—, ¿olvidas que yo también soy una mujer? ¡Por supuesto que soy capaz de ver todo eso!”.


    Entonces, ya entraba en el terreno de juego su sentido común. Claro que Sofía no se enfadaría. Es una mujer comprensiva, tolerante, inteligente y con mucho mundo recorrido. Sencillamente, aquellas frases no podrían salir de su boca.


    “Y es que no van a salir nunca de su boca porque la cosa es tan fácil como que ella nunca tiene que enterarse de nada de todo esto. Porque es algo entre mi libido y yo”.


    Al pronunciar para sus adentros esta rotunda afirmación, las puertas del ascensor del edificio de la redacción se cerraron. Silencio en el interior de la máquina. Comenzaba el último tramo en el recorrido a su codiciado puesto de trabajo.


    Al llegar a su mesa se sentó, encendió el ordenador, echó un vistazo a los documentos nuevos que había frente a ella y se puso manos a la obra. Todos esos movimientos automáticos estaban empezando a formar parte de su rutina diaria, pero aquel era un día diferente. No notó el perfume de Sofía embriagando su alrededor, ni escuchó su voz dándole los buenos días. Ella no estaba, lo corroboró tras buscar su silueta en el despacho de enfrente. Solo tres metros la separaban de ella pero aquella mañana los ojos de Sara la buscaban en el vacío. Aquello era muy extraño, Sofía era la primera en llegar todas las mañanas. De hecho, se rumoreaba entre los trabajadores que muchas noches dormía allí, en el pequeño sofá de su despacho. “¿Y qué pasa hoy? ¿Dónde está?”, pensaba Sara, notando cómo el pulso de su corazón se iba poco a poco acelerando.


    Sara se puso nerviosa por la ausencia de Sofía y se volvió a poner nerviosa al darse cuenta de la ansiedad que le producía pensar en su ausencia. Se levantó y fue a preguntar a María. Eso es, María siempre sabía dónde estaba Sofía. Y además tenía respuestas para todo.


    —No tengo ni idea, yo también estoy preocupada.


    “¿También? ¿Tanto se me nota? ¡Oh, no!, ¿habrá escuchado mis pensamientos?”.


    Y el nerviosismo daba entrada a la paranoia. Esa paranoia que muchas veces le acompañaba cuando caminaba por la calle, cuando alguien la miraba, cuando se sentía tan insegura de todo. ¡Cómo odiaba aquello! Odiaba su inseguridad y odiaba su paranoia. Pero ahora le costaba mantener un ritmo cardíaco normal. Estaba acelerada, sí, y todo porque estaba preocupada, preocupada por ella.


    “Dios mío, me gusta”.


    Cuando llegó Sofía diez minutos después pidió disculpas por el retraso.


    “Típico de ella, pide disculpas como si no fuera la jefa. Como si tuviera que justificar esa media hora sin trabajar en aquella oficina que era… ¡suya!”.


    Eso era algo que la honraba y algo que la hacía tan interesante para Sara. Era buena persona, humilde, generosa y tranquila. Tenía tanto que aprender de esa mujer. Mientras la miraba dibujando una ligera sonrisa en su cara, deseó besar aquella boca que respiraba entrecortadamente, visiblemente afectada por haber llegado corriendo al edificio. ¡Cómo la deseó en aquel momento! No se dio cuenta de su ensimismamiento hasta pasado un rato y ya la tenía enfrente de su mesa sonriendo. Ya no respiraba con dificultad, le estaba dando los buenos días y preguntándole algo sobre algún informe de nosequé que había dejado nosecuándo sobre su escritorio.


    —Sara, buenos días. ¿Has visto el informe para la reunión trimestral? Quería volver a retomarlo porque creo que hay muchas cosas que modificar. ¿Te importa que lo miremos juntas? —y daba la vuelta sobre sí misma dando por hecho que la respuesta de Sara sería afirmativa y que la seguiría a su despacho.


    Y así era. Flotando como en una nube la siguió y discutieron todo el día sobre los temas más importantes de la pequeña compañía. Sara se sentía tremendamente honrada y privilegiada y afortunada y… su corazón no le cabía en el pecho. Así empezó todo.


    *********


    Y en esas estaba Sara, rememorando aquella primera vez que se sintió tremendamente atraída por Sofía. Tan ensimismada estaba que no vio venir esa mano que se acercaba peligrosamente a su muslo desde la superficie blanca inmaculada del sofá. La vio de reojo pero no vaciló a la hora de recibirla sobre su pierna. Se quedó inmóvil, eso sí, pero se esforzó por evitar emitir toda la vibración que le estaba provocando en su interior la potente presencia de Sofía. Tenía miedo de que se arrepintiera y decidiera marcharse (otra vez sus inseguridades).


    —¿Estás bien, Sara? —le preguntó Sofía con su voz dulce y caramelizada.


    —Creo que nunca he estado mejor —contestó tratando de mostrarse como una mujer segura de sí misma.


    —Pero noto que tiemblas…


    “¡Mierda, estoy temblando! Joder, no he podido controlarlo”.


    Pues a partir de ahora sí que iba a temblar porque ya había dejado de concentrarse en su control interno. En ese momento, su cuerpo decidió que iba por libre y que tenía ganas de divertirse.


    —Es solo la emoción. Llevo mucho tiempo esperando estar contigo a solas, entiéndelo —respondió como pudo.


    —Entonces ya somos dos. Eres preciosa Sara, he tenido que controlarme muchísimo este último mes. Ni siquiera sé cómo lo he conseguido. No tenía ni idea de cómo reaccionarías, pero después de tu mirada de hoy… no me ha quedado la más mínima duda —estaba tan cerca de su boca que sus labios se rozaban peligrosamente. Podía sentir su calor.


    Y decidió elegir placer por una vez en su vida. Aquella mujer estaba llena de deseo hacia ella y ella estaba dispuesta a recibir todo lo que quisiera darle. Confiaba tanto en ella que era de locos.


    Acercaron sus manos entrelazando sus dedos y se acariciaron efusivamente, con un deseo contenido que estaba dejando a Sara sin respiración. Como si Sofía lo notara, acercó sus labios a los de Sara y, tras dos segundos de coqueteo, abrazó su piel con su jugosa carne. Sara notó su lengua envuelta, atrapada y deseada. Cómo la deseaba, Sofía era tan erótica.


    Sofía tocó su hombro al tiempo que salía de su boca, le giró ligeramente el cuello con la otra mano para tener libre acceso a su oreja a la vez que le apartaba el pelo. Le chupó la oreja y fue bajando sin prisa hasta su pecho. Allí se detuvo. Sara respiraba muy rápido, ansiaba tener muy cerca a esa mujer, más y más cerca.


    Intentó tocarla, sentirla, atraerla hacia sí, pero Sofía no la dejó. Quería llevar el control por ahora. Déjate hacer, decían sus ojos. Déjate comer, decía su boca.


    —Llevo mucho tiempo deseándote, Sara. Puedes confiar en mí.


    “Ya lo creo que puedo confiar en ella, tiene un imán para atraer mis confesiones. La siento tan cercana… claro que me dejo, Sofía, claro que sí”.


    Las manos de Sofía consiguieron deshacerse de la camiseta ancha que llevaba Sara. Le admiró los pechos dentro del sujetador y lentamente fue acariciándolos, mientras su lengua giraba dentro de la boca de Sara al mismo ritmo que sus manos la disfrutaban.


    —Cómo me gustas, Sara. Eres preciosa.


    —Y tú a mí, te deseo tanto —casi no podía articular palabra. Temblaba toda ella.


    Y como si esas palabras fueran una carga eléctrica para Sofía, esta empezó a intensificar el ritmo en todos sus movimientos: en su boca, en sus manos y en sus piernas. Sara ahogó un gemido de placer y su entrepierna se humedeció. Sofía le cogió por las muñecas y la tumbó en el confortable sofá.


    “Vaya, qué buen estreno va a tener…”, y sonrió mirando a los ojos a Sofía. Sara estaba empezando a derretirse. Todo un sinfín de terminaciones nerviosas en su cuerpo estaban empezando a vibrar, a despertar, a gritar agitadamente “¡Estoy aquí, estoy aquí!”


    Con un rápido movimiento, Sofía le desabrochó el sujetador y se encaminó a su entrepierna con una mano, mientras que con la otra todavía seguía deleitándose en sus pechos. Sara estaba tremendamente mojada y sintió un poco de vergüenza por ello.


    —Sara, eres preciosa, por favor no tengas vergüenza. Confía en mí.


    Y una descarga eléctrica le recorrió la columna. Fue tan palpable que la notó tangiblemente en su entrepierna incluso antes de que Sofía llegara allí. Ya no llevaba puestos los vaqueros, únicamente las braguitas y, frente a ella, su diosa griega haciendo maravillas con su cuerpo. Le besó el vientre y chupó lentamente de nuevo sus pezones. Era embriagador. Su sexo empezaba a pedir más y más urgentemente un acercamiento más certero, más saciable. Movía sus caderas involuntariamente y Sofía pareció entender ese grito de socorro. Se deslizó por su ombligo con sus suaves dedos y por fin llegó a su monte de Venus.


    “Esta mujer quiere matarme de placer, por Dios…”.


    Sin quitarle las bragas, comenzó un lento pero rítmico masaje por su clítoris, Sara dejó escapar un gruñido animal y le cogió la cabeza para seguir besándole. La deseaba más cerca.


    Sofía le apartó ágilmente sus bragas hacia un lado e introdujo un dedo en su interior. Eso era demasiado. No podía soportarlo. Mientras, seguía masajeando su clítoris con el pulgar y besando su boca, jugando con su lengua, intercambiando fluidos. Necesitaba tocar a esa mujer, necesitaba tocarla ya. Sara alargó sus brazos y acarició los pechos de Sofía que se dejó hacer. Deslizó suavemente sus brazos por la camiseta y en un segundo estaba medio desnuda sobre ella. ¡No llevaba el pantalón! ¿Cómo y cuándo se había desnudado? La verdad es que a Sara no le importó mucho, algo que ya llevaba adelantado.


    —Preciosa. Es perfecta… —balbuceaba Sara sin darse cuenta de que sus pensamientos se habían transformado en palabras y Sofía podía escucharla. A Sofía no le importó, más bien le gustó, sonrió y besó más fuerte a Sara, al tiempo que le introducía otro dedo en su interior. Sara estiró las piernas, estaba enloquecida, el deseo se concentraba en sus entrañas y solo podía pensar en Sofía, en su precioso rostro, en sus manos… entonces abría los ojos y veía los suyos, sus brillantes ojos llenos de ardor.


    —Córrete conmigo —le dijo a Sara.


    Solo el susurro de esa frase había catapultado a Sara a la espiral de ardor que la llevaría en pocos minutos al orgasmo. No estaba segura de poder aguantar. Pero sin pensar demasiado (sabía que no era bueno pensar demasiado en momentos como este) siguió su instinto y despacio y lento al principio pero fuerte y rápido después, penetró a Sofía que siguió el ritmo de Sara muy pronto. Tras cada embestida, el orgasmo se hacía más y más visible y con un grito ensordecedor ambas se tensaron como si no hubiera nada ni nadie más en el mundo. Nada importaba, solo ellas. Solo su placer y su energía compartida.

  


  
    CAPÍTULO V. NÚMEROS
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    Con Sofía todo había sido tan fácil desde el principio… sin complicaciones, sin cambios de humor, en definitiva, una vida cuerda, sana. Qué pena que los padres de Sara nunca lo aprobaran. ¿Llegaría alguna vez a perdonarles? Llevaba muchos años sin hablarles. Y después de Sofía llegó Claudia, con sus conflictos, sus inseguridades, más intensas que las suyas propias, y quedó atrapada en su tela de araña de problemas y delirios.


    La vida junto a Sofía había sido perfecta, la diferencia de edad no era apenas perceptible, siete años no eran demasiados. Pero para sus padres fue motivo suficiente para justificar su ira contra ella y su estilo de vida.


    —No os gusta porque es una mujer, no porque sea mayor. Sois unos hipócritas.


    Sara decidió sincerarse con sus padres en aquella visita a casa. Durante aquella primera semana de vacaciones del verano. Hacía tres años que se había marchado a Madrid. Sus padres nunca imaginaron que su hija tuviera debilidad por otras mujeres. Ya se encargó ella de ocultarlo bien durante toda su vida. Tampoco es que ella lo tuviera claro del todo, pero cuando conoció a Sofía sabía que no podía negárselo durante más tiempo. Era evidente.


    Los padres de Sara eran de misa diaria y de preocuparse por el qué dirán. Como si la gente no tuviera cosas más importantes que hacer… Sara podía entender que en otros tiempos las cosas hubieran sido diferentes: las leyes, la iglesia, la sociedad… Pero en vísperas del nuevo milenio, ¡por todos los santos! Vivían anclados en la posguerra civil.


    Sin embargo, la cosa era seria. Después de hablarlo sosegadamente con ellos y explicarles que Sofía era la mujer de su vida, a pesar de que solo llevaban juntas unos meses, la pusieron entre la espada y la pared.


    —O ella o nosotros. ¿Qué dirá la gente, por el amor de Dios, Sara? Eres una egoísta —le recriminaba su madre.


    —¿Egoísta yo? ¿Pero tú sabes lo que quiere decir esa palabra? Si se te refleja desde todos los planos, eres la viva personificación del egoísmo. ¿Cómo te atreves?


    —Sara, lo que tu madre quiere decir es que no podemos tolerar ese estilo de vida, sabes que va en contra de nuestra religión y que nunca lo aprobaremos. O la dejas inmediatamente o te marchas de aquí en el primer tren —observó su padre.


    —Por supuesto que me marcho de aquí, pero no me espero al primer tren, me marcho ahora mismo.


    —Piensa bien lo que haces —le frenó su madre agarrándola del brazo—. Si te vas ahora, no volverás a saber nada de nosotros. Olvídate de tu familia.


    ¡¿Cómo?¡ ¿Qué estaba diciendo esa mujer que tenía los ojos inundados de ira? ¿Era esa ira precepto de su Dios, de su profeta?


    “¿Pero qué estudié yo en la escuela? ¿Acaso mi madre se ha cambiado de religión mientras yo he estado en Madrid?”.


    A Sara le daba vueltas la cabeza. Su madre era sencillamente otra mujer, un diablo. Se giró pidiendo ayuda a su padre y este agachó la cabeza, no pudo identificar bien si lo hizo por miedo hacia su madre, por vergüenza o por ambas cosas. Parpadeó varias veces y tragó saliva intentando ahogar las lágrimas que pedían a gritos salir de sus ojos. Siempre había sido una niña obediente, siempre estudiando, nunca había salido con chicos (ni con chicas). Por no tener, no tenía ni amigos, muchos conocidos y con todos se llevaba bien, pero nadie especial en su vida. Y entonces lo vio claro, había sido así siempre por su madre. Por su obsesión por que fuera algo en la vida. Para que se centrara únicamente en su formación y poder aspirar a un puesto laboral digno. Una mezcla entre amor y odio se adueñó de sus entrañas y solo pudo decir:


    —Tengo que pensar en todo esto, mamá. Tus amenazas son muy duras y creo que no me estás respetando. Necesito irme de aquí. Os llamaré cuando llegue a Madrid.


    Le dio un beso en la mejilla a cada uno, marchó a su habitación para hacerse su pequeña maleta y se fue camino de la puerta de casa en busca de la estación. Allí se quedaron sus padres. No pensó que sería la última vez en su vida que los vería. Que los escucharía. Pues ni tan siquiera le cogieron el teléfono cuando les llamó desde Madrid para informarles de que había llegado bien. Allí quedaron, sin moverse del comedor de la casa. Sin hablar. Sin siquiera volverse para despedirse de ella cuando pasó por la puerta del salón. Sin embargo, justo cuando estaba a punto de cerrar la puerta de la calle y marcharse para siempre, su padre la cogió por la muñeca.


    —Por favor, Sara. No olvides que te queremos, eres lo más importante para nosotros, nuestra única hija. Lo hemos hecho siempre lo mejor que hemos podido. Si necesitas ayuda de cualquier tipo, dínoslo. Es posible que estés confundida. Puede que esa mujer te haya engatusado. Es mayor que tú y seguro que no ha jugado limpio. Por favor, piénsalo bien. Nunca has estado con un hombre, ni siquiera sabes si eso que haces con esa mujer es lo que realmente te gusta. Por favor, recapacita. Entiende que no es sana la vida que llevas a ojos de Dios. Necesitas ayuda.


    Ante esas palabras de su padre, no pudo contener las lágrimas. Le volvió a dar un beso en la cara y, tras dar media vuelta, desapareció de ese pueblo. El pueblo que le había visto crecer. Cogería el autobús y no volvería nunca más. Tenía el alma partida. No podía parar de llorar. Compró el billete entre sollozos y subió a sentarse en cuanto las puertas se abrieron, para poder seguir llorando.


    Estaba perdida, perdida en un mar de emociones y sentimientos contradictorios que no podía entender. Nunca en la vida había pensado que sus padres le podían hacer algo así. Tenía que elegir entre su estilo de vida, su sexualidad, ella misma, Sofía, por un lado; y ellos, por otro. Aquellos que le habían traído al mundo, sin los que no existiría, que habían dado todo en la vida para que ella hubiera podido estudiar, ir a la universidad, incluso le permitieron irse a Madrid si era lo que realmente quería. Ellos le pagaron los dos primeros meses de alquiler mientras ella podía ir ahorrando un poco para seguir viviendo. Ellos lo habían dado todo por ella. Su propia vida. Se habían sacrificado en todos los sentidos. Nunca fueron de vacaciones, nunca se permitieron ningún capricho. Siempre para que ella tuviera todo lo que necesitaba. Trabajaban de sol a sol en sus respectivas fábricas con la única ilusión de darle un futuro digno. Y ahora ella, ¿qué? ¿Les había fallado?


    Se pasó todo el viaje pensando en sus padres, en qué pasaría si nunca más volvía a verles. Las palabras de su padre retumbaban en su cabeza:


    “¿Eso es lo que realmente te gusta? Por favor, recapacita. Entiende que no es sana la vida que llevas a ojos de Dios. Necesitas ayuda.”


    Él le había dicho que necesitaba ayuda. ¿Qué tipo de ayuda podría necesitar? Nunca se había sentido más perdida. ¿Acaso le habían abierto los ojos? ¿Y si tenían razón?


    Entonces, la imagen de Sofía, atenta, comprensiva, adorable, generosa, como siempre, aparecía en su mente. Era la paz y la calma que ella nunca había tenido. La escuchaba, la comprendía y hablaban tanto, horas y horas. No importaba la diferencia de edad, ella la cuidaba, la protegía y le enseñaba todo lo que sabía. Le ensañaba hasta sin pretenderlo, porque Sara observaba todos sus movimientos y la idolatraba. Aprendió a imitar su comportamiento, a atajar los problemas como hacía Sofía, a gestionar las emociones como hacía ella. Aquella diosa griega nunca la había juzgado. Sí, Sofía también era una diosa, como ese del que hablaban sus padres, su Dios que no veía con buenos ojos ese estilo de vida que era suyo y le daba equilibrio y seguridad. Estaba claro que las palabras equilibrio y seguridad no significaban lo mismo para ella que para sus padres.


    Estaba hecha un lío, un torbellino. Necesitaba pensar, dormir, serenarse y dejar de ver a Sofía durante unos días. No le dijo que había vuelto porque ella tampoco estaba en la ciudad y solo conseguiría preocuparla inútilmente. Aprovecharía esos días para encontrarse a sí misma y reflexionar. Además, Alex se había ido tres semanas a practicar surf a Cádiz con unos amigos. Necesitaba soledad en ese momento. Tomaría una decisión justa. No quería perder a sus padres pero tampoco quería perder a Sofía.


    Justa o no, equilibrada o no. A Sara no se le ocurrió forma de seguir manteniendo a sus padres y a Sofía al mismo tiempo. Así que decidió dejar a Sofía. Ella sabía que era la persona más comprensiva del mundo y que nunca la dejaría sola. El hecho de que dejaran de ser pareja no significaba que dejaran de ser amigas. Además, eso era algo que Sofía le había dicho muchas veces: “Siempre estaré aquí a tu lado, pase lo que pase, Sara. Quiero que lo tengas muy claro”.


    Esas habían sido sus palabras en incontables ocasiones. Sabía cómo hablarle, porque tenía aplomo y saber estar. Pero, ¿seguro que entendería su decisión?


    Cuando Sofía volvió de sus mini vacaciones en casa de sus padres en la sierra, recibió la noticia como un chorro de agua congelada. Se quedó sin palabras. No parpadeaba, no se movía. Le costó unos segundos reaccionar pero, tal y como había imaginado Sara, no se enfadó, no le gritó. Se levantó del sofá, aquel sofá testigo de su amor en numerosas ocasiones y abrazó a Sara, que estaba de pie frente a ella con los ojos inundados de lágrimas y creyendo morir. Aún no sabía que ese sentimiento la iba a acompañar mucho, pero que mucho tiempo. ¿Nunca podría dejar de querer a esa mujer?


    —¿Y qué piensas hacer, Sara? Meterte en un convento.


    —No seas cínica, Sofía, no te pega. Estoy destrozada. Ahora mismo no sé qué va a ser de mí. He tomado esta decisión porque no puedo perder a mis padres, son mi única familia, la única. Sabes que no tengo hermanos y que no hay relación con tíos o primos. No sé ni dónde viven ni me importa. Se desentendieron de mis padres desde bien jóvenes. No aceptaron nunca su relación y me han criado solos. Se han sacrificado por mí toda su vida y ahora no puedo fallarles.


    —Sara, cariño, te estás fallando a ti misma, que es con quien tienes que vivir el resto de tu vida. Vas a tener que vivir con esta decisión que te traiciona, que traiciona tus sentimientos y tu inclinación sexual.


    —Ni siquiera sé si soy lesbiana, Sofía. Nunca he estado con ningún hombre —y Sara repetía las palabras de su padre dejando muda a Sofía.


    —¿No lo sabes, Sara? ¿Qué es lo que no sabes? No te etiquetes, no dejes que nadie te etiquete, cariño. No es justo ni digno.


    Pero Sara no entendía qué quería decir eso, qué querían decir todas esas palabras de Sofía sobre orgullo, dignidad, seguridad y tantas y tantas otras. Estaba tan destrozada que no podía casi ni escucharla, y tampoco quería. Había tomado la firme decisión de no perder a su única familia y deseaba con todas sus fuerzas que Sofía la aceptara como amiga.


    —Sofía, necesito saber si estarás ahí cuando te necesite. Si alguna vez necesito un hombro sobre el que llorar, ya sabes, algo que me has dicho muchas veces.


    —Claro, cariño, claro, pero ahora mismo no puedo estar más tiempo aquí, entiéndeme. Necesito aire, me ahogo contigo aquí delante. Diciéndome todas estas cosas. Si tu decisión es firme y no hay nada que pueda cambiarla…


    —Así es, Sofía —le interrumpió Sara intentando mantener un tono firme en su voz.


    —Entonces necesito marcharme unos días. No soporto estar aquí ni un minuto más. Cuando vuelva te llamaré. Intenta cuidarte y comer, por favor, y si necesitas cualquier cosa, llámame, aunque no podré venir porque me marcho de Madrid, aún no sé dónde, pero fuera de la ciudad.


    Se abrazaron tan fuertemente que Sara dudó por unos instantes en cambiar de opinión, en pedirle que por favor no se marchara, decirle que la amaba, que estaba hecha un lío, que tenía miedo, que estaba perdida sin ella. Aunque con ella también se encontraba perdida en ese momento. Tras la devastadora visita a sus padres, todo se había venido abajo. Todo. Fue el último abrazo de amor que Sara se permitió dar a Sofía.


    Durante aquel verano de 2007 Sara vivió un tormento. Todas las noches se despertaba bañada en sudor, soñando que estaba siendo juzgada y condenada a la hoguera. Durante el día no se concentraba en nada. Nada de lo que hacía le llenaba, no había nada interesante que hacer. Tras una semana de no poder dormir más de dos horas seguidas, fue al médico y este le recetó unas pastillas para que le ayudaran a dormir. Se tomaba una cada vez que se despertaba, daba igual si era de día o de noche. Decidió que dormiría el resto de su vida, casi como una muerte, pero sin morir. Llegaría un momento, que se despertaría y estaría bien, curada. Llegaría ese momento algún día, pero por ahora no le quedaba otra opción que seguir dormida con ayuda de esas pastillas.


    Por supuesto, perdió la noción del tiempo y pasó así prácticamente todo el mes de agosto. Casi sin comer y sin beber. Por suerte para ella, Alex tuvo que volver antes de lo previsto porque se hizo un esguince en el brazo y le ordenaron reposo total si quería volver a trabajar en septiembre. Cuando entró en casa no le sorprendió la oscuridad. Creía que Sara estaba en Valencia con sus padres, así que seguramente lo había cerrado todo antes de marcharse.


    Se duchó y se cambió la ropa. Cuando percibió que algo pasaba fue cuando vio la pila de la cocina llena de cacharros. Imposible que Sara se marchara y se dejara el fregadero así. Algo estaba pasando. Se puso nervioso y llamó a Sara al móvil. Apagado. Empezó a gritar su nombre mientras se dirigía a su habitación y entonces escuchó un ligero quejido, prácticamente imperceptible. Y allí estaba Sara, bajo aquella montaña de sábanas, ropa y almohadones. A oscuras. Con todo cerrado y envuelta en un fuerte olor a sudor y lágrimas. ¿Cuánto tiempo llevaba así? El ambiente de la habitación era tan denso que casi se podía cortar. Las ventanas y las persianas estaban completamente cerradas.


    —¡Dios santo, Sara! ¡Qué te pasa, dime algo! ¡Despierta!


    La levantó como pudo, aunque en realidad no tuvo que hacer mucha fuerza, pues Sara era peso pluma. Había adelgazado muchísimo desde que Alex se había despedido de ella antes de su viaje. Antes de marcharse la había abrazado y la había levantado en el aire. Por lo menos, seis o siete kilos más que ahora. Estaba desconcertado, bajó con Sara por el ascensor y se dirigió al ambulatorio del barrio. Suerte que tenía servicio de urgencias y había médico a esa hora. No era muy tarde, pero hubiera sido complicado y más lento llamar a una ambulancia y Alex no sabía qué estaba pasando con Sara. Se puso tan nervioso que no vio la caja de tranquilizantes que había en la mesilla de noche de la habitación de Sara.


    Le hicieron un lavado de estómago una vez la hubieron remitido al Gregorio Marañón. Allí estuvo toda la noche en observación y Alex, por supuesto, aguardando en la sala de espera. Le habían dicho que estaba fuera de peligro pero que se encontraba fuertemente deshidratada y que necesitaba, al menos, una noche hospitalizada.


    Al día siguiente, la subieron a planta y allí estaban Alex y Sofía. Ella estaba allí, había vuelto de su viaje. Pero no estaba igual. ¿Qué le pasaba en la mirada? Algo había cambiado para siempre entre las dos. Había conocido a Ester, y pronto Sara se enteraría de la noticia.


    Poco a poco, Sara fue recuperando el apetito. Alex no se separó de ella ni un segundo. Estuvo noche y día a su lado. A mediados de septiembre decidió que necesitaba volver a trabajar y el consejo de su terapeuta fue el mismo: tenía que empezar cuanto antes su vida normal.


    No había vuelto a hablar con sus padres. Ellos nunca le llamaron después de que saliera de su casa camino de la estación, no se habían preocupado para nada de ella. Como si nunca hubiera existido. El episodio de la ruptura con Sofía, la ingesta desordenada de tranquilizantes, los días de hospitalización y la rehabilitación con toda la ayuda de Alex y del terapeuta habían marcado un antes y un después en la vida de Sara. Había entrado en la vida adulta por la puerta grande. Adiós a su burbuja de fantasía.


    —Demasiada buena suerte estaba teniendo —le comentaba de vez en cuando a Alex. Y él le recriminaba ese tipo de pensamientos.


    —A veces necesitamos caer tan bajo, Sara, porque solo entonces podemos impulsarnos sobre el suelo que está bajo nuestros pies. Es así como somos capaces de saltar para volver a subir. Es solo entonces cuando podemos resurgir. Por supuesto que es doloroso, pero hay ocasiones en la vida en que es necesario.


    Y así era, al menos en su caso. Había tenido que hundirse en su propia miseria. Había dejado a Sofía, la persona que más serenidad y cordura había dado a su vida. Sofía la había querido y cuidado, incluso había respetado su decisión tras la horrible visita a sus padres. Había tenido que perder a lo que más quería para darse cuenta de cuánto la necesitaba. A veces pasan esas cosas en la vida.


    Ese verano fue horrible para Sara, en muchísimos sentidos. Pero también fue un periodo redentor, de iniciación a la adultez y de aprendizaje que en un principio creyó que le serviría para siempre.


    Tras volver a la redacción, Sofía le ofreció a Sara un puesto de redactora. Ya era el momento de dejar de ser ayudante en prácticas y pasar a la acción, le dijo a Sara. Fue la primera buena noticia en muchas semanas. En muchas semanas de dolor e incertidumbre.


    A partir de octubre, empezó a ir a terapia solo una vez por semana pero Elías, el terapeuta, ya le había avisado de que podía ser un proceso largo. Eso no le importaba. Estaba aprendiendo muchas cosas gracias a él y sentía que aún le quedaba mucho por hacer. Gracias a los ejercicios de Elías aprendió a canalizar parte de sus emociones, aprendió a digerir la nueva relación de Sofía con Ester, la chica que había conocido en el viaje a Roma ese verano tras su ruptura con Sara. Estaba empezando a aceptarse tal y como era, aprendiendo a dejar sus inseguridades a un lado y entendiendo que la paranoia estaba en su cabeza, que no era real. En definitiva, estaba empezando a romper el vínculo que aún le unía a sus padres y no le estaba dejando ser ella, y por tanto estaba empezando a vivir su propia vida y a ser feliz.


    —Tú, Sara, has venido al mundo a ser feliz, ¿o qué te creías? Nada ni nadie debe hacer que te sientas infeliz. Si eso pasa, debes alejarte. No merecemos sufrir solo por estar vivos, sino todo lo contrario.


    Se repetía para sí misma esas palabras de Elías cada mañana, antes de irse a trabajar. Después de comer y cuando llegaba a casa por la tarde, lo volvía a hacer. Así, día tras día.


    Sin embargo, hubo un día en el que al llegar a casa se dio cuenta de que no había necesitado decir para sí esas frases. Ya las había interiorizado y hacía día a día todo lo posible por buscar sus momentos de felicidad. Estaba consiguiendo encontrarlos. Estaba empezando a vivir la vida que había elegido y a aceptar la realidad a su alrededor. Era el principio de su nueva vida. Y entre el trabajo, la casa, Alex y los amigos de Alex, fueron pasando los meses, y las estaciones. Poco a poco, Sara fue ganando peso y digiriendo su entorno, comprendiendo que ya había roto el vínculo con sus padres, entendiendo que quizás el precio había sido muy alto, Sofía, pero que en aquel momento fue necesario y no debía culparse por ello. Aceptando también que Sofía tenía una nueva vida, que ahora vivía con otra mujer y que las cosas que en un pasado le decía a ella, seguramente ahora se las decía a esa otra persona. Y además parecían quererse. Se alegraba por ella. Sofía merecía lo mejor y en su momento ella no pudo dárselo y la perdió.


    De pronto, casi sin darse cuenta, estaban acercándose las segundas Navidades sin Sofía y sin su familia. Las calles estaban llenas de luces y colores sugerentes y el frío la animaba a arrimarse a Alex, que llevaba dos bolsas de compra.


    —Salgamos esta noche, Sara. ¿Cuánto hace que no sales? —le preguntó Alex.


    —Ni me acuerdo. Pero no me apetece, de verdad. Sal tú. Yo estaré bien. Estoy bien. Has salido un par de veces y he podido quedarme sola. Creo que te he demostrado que ya estoy bien, que ya estoy curada… Sal y diviértete.


    —No, Sara, no se trata de que no me fíe, no se trata de que no te crea. La realidad es que tienes veintisiete años y necesitas vivir algo más que el trabajo. Eres preciosa y necesitas conocer gente.


    —No necesito conocer gente, estoy bien como estoy —contestaba Sara con un tono de voz cansado, porque en realidad estaba cansada de escuchar a todo el mundo aconsejarle que sería bueno que saliera para conocer gente.


    Pero en ese punto de la conversación, Alex frenó sus pasos en seco.


    —Creo que si no lo haces por ti misma, deberías hacerlo por mí. Dame esa oportunidad. Sal conmigo y te enseñaré un par de sitios muy chulos que ahora mismo son la bomba. Solo hoy. Si no te gusta, no tienes por qué repetir. Te habrás salido con la tuya y yo me callaré la puta boca. ¿Qué dices?


    Tenía sentido y parecía bastante justo. Sara aceptó. Sabía que no le gustaría la experiencia pero era cierto que no tenía nada que perder. Esa fue la noche en la que conoció a Claudia.


    *********


    04:50h. Un golpe de algo contra el suelo la despertó bruscamente de su sueño profundo.


    Se sintió desorientada por unos segundos. ¿Dónde estaba? ¿Y Claudia? La realidad le sobrevino de golpe. Claudia ya no estaba y ella se encontraba rehabilitándose de su abandono en esa casa rural de un pueblo que no aparecía en los mapas de carreteras, donde no había cobertura, en medio de la montaña y donde acababan de suceder dos horribles asesinatos. ¡Oh, Dios mío, los crímenes!


    El pulso le pasó de cero a cien en un solo segundo al recordar las palabras de la “ex” de Susana, la chica policía: “Algo o alguien está suelto en este pueblo”. No quería, más bien no podía, moverse. Sentía que allí fuera había algo suelto. ¿O era la sugestión? ¿Cómo había podido dormir tan tranquilamente durante esas horas? Además, le había dicho a Silvia que estaría despierta. ¿Y el correo que quería enviar a Sofía? Ah, sí, ya lo había enviado, lo recordaba como en un sueño lejano. De hecho, sentía como si la cabeza le diera vueltas y todos los sucesos vividos ese día hubieran pasado en otro tiempo o en otra vida.


    Sacó fuerzas de flaqueza y se dirigió al ordenador. Bandeja de entrada. Sofía había respondido al correo.


    “De: Sofía Martínez.


    Para: Sara López


    Asunto: Algo o alguien me preocupa bastante.


    Hola Sara:


    Me has desconcertado con tu mail. ¿Cómo estás? No tenía ni idea de que te habías marchado. ¿Por qué no me has avisado de todo? Cariño, sabes que siempre estaré aquí para lo que necesites. No tenías que haber pasado esta semana sola en casa sin hablar con nadie. Eso es lo peor. Bueno, supongo que ahora estás mejor porque has tenido fuerzas para levantarte, coger el coche y viajar a tu montaña. Quiero ver el lado positivo del asunto (y tú también debes verlo así).


    Pero respecto al otro asunto, el tema de los asesinatos, me has dejado muy preocupada. ¿Qué dicen la Policía y la Guardia Civil? ¿Tienes noticias nuevas? Por favor, escríbeme tan pronto tengas noticias o se sepa algo, y aunque no se sepa nada, ve informándome de cómo te encuentras. ¡Ah, y sal de ese pueblo con el primer rayo de sol! Sé que no tienes cobertura y es algo que me preocupa. Yo intentaré desde aquí mover hilos para enterarme de qué va todo eso y haré algunas investigaciones. Pero, por favor, ten mucho cuidado hasta que puedas viajar de vuelta.


    Siempre tuya,


    Sofía Martínez.


    Enviado desde su móvil a las 02:25h.”


    “¡Otra que quiere que me vuelva ya mismo como Alex! Si supieran lo nerviosa que me ponen cuando se preocupan así. Aunque en el fondo les adoro por quererme tanto”.


    *********


    Cuando Sara dejó a Sofía aquel verano hacía ahora seis años, Sofía le dijo que se marchaba, que no podía estar en la misma ciudad que ella después de la repentina ruptura. Sin embargo, pensó que tenía que apurar el último cartucho si quería luchar por ella, y decidió encontrarse con los padres de Sara. Seguramente podría hacerles entrar en razón. Quizás, si la conocían y les explicaba cuánto quería a su hija, entonces podrían empezar a cambiar de idea. No podía ser que un fanatismo religioso fuera más fuerte que el amor. No tenía sentido. Nada más salir de casa de Sara tras recibir la noticia, se dirigió camino de Atocha y compró un billete para Valencia, para el primer tren que salía hacia allí.


    Ya en el tren, de camino al pueblo de Sara, no dejaba de pensar en la suerte que había tenido por haber crecido en una familia como la suya. Sus padres eran muy liberales, aceptaban la diversidad y la toleraban en todos sus aspectos. No era la norma ni mucho menos en su generación y por eso tenía tanto que agradecerles. Habían ido en contra de la norma establecida y habían criado a sus hijos bajo la idea de que cada cual elige cómo y con quién quiere compartir su vida y su cama.


    Cuando llegó a la casa de ese pueblo pesquero donde Sara se había criado, tocó a la puerta y esperó nerviosa deseando poder conocer a los progenitores de su amada. Una mujer de mirada triste le abrió. Su tez era morena y mostraba unas arrugas impropias para su edad. Rondaba los sesenta pero vestía como si fuera mucho mayor. Llevaba la melena castaña recogida en un moño detrás de la nuca. A Sofía se le antojó un personaje sacado de La casa de Bernarda Alba. Posiblemente le recordó a la misma Bernarda. Aquella señora estaba más envejecida de lo necesario. En el fondo de su mirada, Sofía pudo adivinar una tristeza inmensa. Pero era una tristeza que nunca había sido cuestionada, porque para aquella mujer la pena y la redención eran el estado natural y justo del paso del hombre por la vida terrenal.


    Aquellos dos ojos grises se entornaron ligeramente cuando Sofía le dijo su nombre. La desconfianza era su única forma de reaccionar ante cualquier extraño y en aquel momento no iba a ser menor su nivel de cautela.


    Era la madre de Sara y Sofía la reconoció por las fotos que había visto en su casa. Sin saber muy bien por qué, aquella señora la dejó pasar cuando Sofía le dijo que tenía noticias de Sara. Seguramente el rostro tranquilizante de Sofía hizo que confiase en ella, ejerciendo sobre su inconsciente el mismo poder que ejercía sobre el de Sara, aquella necesidad de confiar plenamente en ella.


    Sofía acompañó a la señora, que la condujo por un oscuro pasillo. Prácticamente no se veía la luz natural de la calle a pesar de ser casi las doce del mediodía. Mientras seguía los pasos de la mujer menuda, podía escuchar cómo al final del pasillo unas voces discutían desde la radio. Hablaban sobre la moralidad, la iglesia y el aborto. Politizaban los asuntos religiosos y dogmatizaban la política. Sofía respiraba profundamente a cada paso que le dirigía hacia el final del pasillo. Presuponía que se encaminaban a la sala de estar o la salita de la casa. Era una planta baja que tenía acceso desde la calle. En aquel pequeño pueblo pesquero, casi todas las viviendas eran casas como aquella. Intentaba tranquilizarse porque lo último que quería aquel día, durante aquella visita, era desaprovechar el tiempo que pudiera pasar con los padres de Sara sumida en discusiones imposibles de ganar, que harían perder la poca confianza que pudiera ganarse ante ellos.


    Finalmente llegaron a lo que efectivamente parecía una sala de estar y donde en un sillón de respaldo ancho se encontraba la figura masculina del hogar. Aquel debía ser el padre de Sara. De él no había visto fotos pero era la viva imagen de su hija. Los mismos ojos y la misma boca. Era increíble cómo se parecían padre e hija. Sofía le saludó ofreciendo un cordial apretón de manos al tiempo que por fin se presentaba.


    —Soy amiga de Sara y tengo noticias suyas —les dijo al tiempo que se sentaba en una silla frente a la pequeña mesa de centro donde reposaba la radio.


    —¿Le ocurre algo malo? —preguntó el padre con un punto de ansiedad.


    —Sara no se encuentra bien. Cuando volvió de su viaje la semana pasada llegó muy perturbada y no parecía ella. Comentaba cosas acerca de no fallarles a ustedes. Estaba muy preocupada y confundida porque no quería perderles. Ustedes son su única familia. Creí que debía venir a asegurarme de que todo lo que decía no era una historia o un delirio porque verdaderamente el discurso de Sara parecía estar sacado de un pasado lejano.


    En ese momento la madre de Sara hizo un mohín y empezó a sospechar de aquella mujer.


    —Disculpe, señorita, ¿cómo ha dicho que se llama?


    —Me llamo Sofía, señora, y cuando Sara se puso en contacto conmigo no parecía ella. Se me antojó una persona tan distinta a la Sara que yo conocía que no podía creer ni por un minuto que fuera verdad lo que me decía.


    —Disculpe, pero usted no es bienvenida en esta casa —dijo la madre al tiempo que se levantaba del sofá y hacía un gesto con su brazo señalando la puerta de la calle.


    —Me marcho ya. Solo quería comprobar por qué los padres de Sara habían sido capaces de destrozar la vida de la única hija que tienen. Solo quería comunicarles que Sara está destrozada. Está hecha un lío. La decisión que ustedes le han obligado a tomar va a acabar con la poca seguridad y autoestima que ha ido ganando este último año. Sara era una persona muy feliz y créanme que la última vez que la vi era una sombra de sí misma.


    —Sara es nuestra hija y usted no la conoce, no tiene ni idea de cómo es y usted la ha confundido llevándola por el camino del pecado. Debería darle vergüenza haber venido aquí —el padre de Sara estaba empezando a ponerse nervioso y comenzaba a levantar la voz.


    —Ya me marcho, no se preocupen, pero, por favor, les pido que recapaciten. Yo amo a su hija y solo deseo su bienestar y felicidad. Me levanto cada día con la única idea de hacerla feliz. Por favor, deben entender que nos queremos y que ella es muy feliz conmigo. Hablen con ella y traten de entenderla.


    —¡Salga ahora mismo de esta casa! Usted está enferma y ha hecho enfermar a nuestra hija. Si vuelve por aquí llamaremos a la Guardia Civil. Debería darle vergüenza…


    Sofía ya estaba en la puerta. Había ido encaminándose hacia la salida obligada por los pasos amenazantes de esa señora. Sin embargo, no desistía en su intento y seguía rogando a aquella pareja el perdón para su hija. ¿Perdón de qué? Pensaba al tiempo que seguía insistiendo.


    —Si la quieren, querrán su felicidad, y ella no será feliz así. Van a conseguir que nunca sea feliz. Traten de entenderlo.


    —¡Fuera!


    Y la puerta se cerró casi en su cara con un golpe que la ensordeció por unos minutos.


    Era verdad. El terror de Sara no era desmesurado. Estas personas viven ancladas en el pasado y no se plantean ni por un segundo poder estar equivocados. Se quedó apoyada sobre la puerta tratando de serenarse. Su frente reposaba sobre la madera y las lágrimas empezaban a recorrer sus mejillas. La impotencia la estaba paralizando. Por primera vez en su vida no podía hacer nada contra una injusticia. Aquellas personas no pensaban darle la más mínima opción de expresarse, de escucharla. Era inútil. Aun así, necesitaba seguir hablando, aunque fuera contra aquella puerta, aunque ellos ya no la escucharan, necesitaba gritar y que toda la gente de la calle supiera lo que estaba pasando:


    —¡Por el amor de Dios, es un asunto de amor! ¡¡Está en juego la seguridad y la salud de su hija! —gritó finalmente Sofía frente a la puerta con lágrimas brotando como ríos—. Por el amor de Dios, por el amor que le tienen a Dios y a su hija… ¡Respétenla! —y entonces lloró amargamente, con todas sus fuerzas, sin contenerse ni un ápice, por la desesperación y la rabia contenida esos días.


    Lloró por ella, por la pérdida, lloró por Sara, por su pena. Y lloró por aquellos padres que, arrastrados por una fe despiadada, habían olvidado el amor a su hija. Se habían hundido en una realidad que no era real. Vivían en otro tiempo y creyendo que las leyes de la sociedad seguían siendo las de hacía treinta años.


    Sara estaba destrozada y ahora la entendía. Le habían puesto entre la espada y la pared. Aquellos padres le habían hecho elegir. Ni tan siquiera se habían molestado en conocer a Sofía. A ella, que tenía una reputación intachable, número uno de su promoción, brillante, que había levantado un periódico ella sola, que era capaz de llevar con sus manos una redacción al completo, coherente en todo lo que hacía, sensible con el entorno y con la gente que la rodeaba. ¡Maldita sea! Ella era buena persona y estaba dispuesta a cuidar a su hija para siempre, a darle todo lo que necesitara, nunca le iba a faltar de nada… pero, ¿y ellos? ¿Qué le estaban dando ellos? Kilos y kilos de inseguridad y culpa. La culpa que habían vertido sobre Sara le iba a acompañar durante largo tiempo y no le dejaría vivir su vida ni libre ni felizmente. Habían conseguido abrir una brecha entre ellas. No sabían lo equivocados que estaban y, por supuesto, nunca lo sabrían porque no se interesarían por conocer cómo estaba su hija nunca más. Tan ciega podía llegar a ser su fe.


    Lloró todo el trayecto hasta la capital. Cuando volvió a Madrid, todavía en el autobús, llamó a Sara, quería verla, necesitaba escuchar su voz. No le cogió el teléfono. Se empezó a preocupar y, nada más llegar a la estación, decidió coger un taxi para ir a casa de Sara. Estuvo tocando al timbre durante media hora. ¿Dónde estaba? Sabía que Alex se había marchado de vacaciones con unos amigos a practicar surf, pero era una hora prudencial para que Sara estuviera en casa. Entonces sonó su móvil. Era Sara.


    —Sara, cariño. ¿Estás bien? ¿Dónde estás? Estoy llamando a la puerta y no hay nadie.


    —Márchate y no vuelvas —no parecía su voz. Estaba tan cambiada.


    —¿Qué pasa, Sara? Por favor, ábreme, tenemos que hablar. Vengo de ver a tus padres. Ahora te entiendo mejor, pero por favor, abre la puerta, quiero hablar contigo.


    —¿Por qué has hecho eso? Nunca deberías haber ido a verlos, Sofía. No quiero volver a verte. Quiero que desaparezcas de mi vida. ¿Me escuchas? ¡Me has jodido la vida y no quiero volver a verte nunca más!


    Sofía se quedó de piedra, sin reaccionar durante unos segundos. No podía creer las palabras de Sara. Eso no podía estar pasando. Nunca le había hablado así.


    —Sara, por favor, recapacita, cariño. No tienen razón, nos queremos, sabes que eres feliz conmigo. ¿Qué estás diciendo? Abre la puerta para que podamos hablarlo tranquilamente, por favor —sonaba desesperada. Estaba empezando a creer que las palabras de Sara eran definitivas y se estaba asustando mucho.


    —He dicho que te vayas. Llamaré a la policía si no te vas ahora mismo.


    Lo que Sofía no podía saber era que Sara lloraba, lloraba como una niña pequeña acallando el llanto contra la almohada mientras pronunciaba esas palabras. Si dejaba subir a Sofía se abalanzaría a sus brazos y no serviría de nada el esfuerzo de esos últimos días. No quería perderla, pero sabía que si no quería perder a sus padres, necesitaba alejarse de ella por ahora. Dejar de sentir aquella necesidad de Sofía le salvaría de perderlo todo. Tenía que sacar fuerzas de donde fuera en esos momentos para conseguir que Sofía se alejara. De lo contrario, estaba perdida. A Sofía se le pasaría con el tiempo, conseguiría perdonarla porque la quería.


    —Que te vayas, he dicho. ¡YA! —y Sara colgó el teléfono.


    Sofía palideció, le temblaban las piernas. Necesitó apoyar sus manos contra el muro de ladrillo para no caer de rodillas sobre el frío mármol del portal. No se quería creer esas palabras. No las podía creer. Sara, su Sara. Solo dos semanas antes había dormido con ella todas las noches, le había dicho cuánto la quería. ¿Qué le había pasado? Verdaderamente, sus padres habían acabado con ella. ¿Pero qué podía hacer? Le acababa de echar de su casa. Estaba perdida. Ahora sí que necesitaba pensar, recapacitar y alejarse de allí, de ese dolor que le provocaba mirar esa puerta. Pensar que nunca más se iba a abrir para ella. Definitivamente necesitaba alejarse de allí. Si se quedaba en Madrid se volvería loca. Sería tan doloroso que se trastornaría. Fue entonces cuando decidió que viajaría a Roma. La ciudad del amor. Allí encontraría respuestas en la soledad de su habitación. Allí pensaría sobre cuál sería la mejor solución, buscaría respuestas y soluciones. Se aclararía y, cuando volviera, recuperaría a Sara. Así que se dio media vuelta, apoyándose en la pared del edificio durante unos instantes hasta que pudo recuperar el equilibrio, y comenzó a alejarse de Sara.


    Antes de marcharse al aeropuerto, tenía una última cosa que hacer. Había recuperado una foto de ella y Sara del viaje que habían hecho juntas a San Sebastián durante el puente de diciembre. Salían muy guapas y abrigadas hasta los ojos, pero se les veía tan felices que decidió regalársela a Sara. Compró un bonito marco marrón y verde, justo del estilo de Sara, e introdujo la foto dentro. Envolvió el marco junto con la foto en papel de regalo y lo metió en una caja. Había escrito una dedicatoria muy especial en la parte de detrás de la foto, de manera que si no sacaba la foto del marco no podría leerla.


    Había estado pensando en ella, en Sara, en el destino. Había revivido en su cabeza todos los momentos que habían pasado juntas y, desde su coherencia y su serenidad, a pesar del dolor que sentía, había decidido dar a Sara tiempo y espacio. La quería, pero no podía forzar la situación. Estaba demasiado tensa y si estiraba demasiado podría romperse. Si tenían que estar juntas, estarían. La vida le había demostrado que finalmente todo acaba donde tiene que estar y cada uno, tarde o temprano, tiene lo que se merece y lo que desea con todas sus fuerzas. Ese sería su secreto. Y con la idea firme de despedirse de Sara cara a cara, se dirigió a su casa con el paquete en la mano.


    Cuando llegó al portal y tocó a la puerta Sara contestó preguntando por quién llamaba. Sofía pensó muy bien las palabras que tenía que decir para no dar tiempo a Sara a pensar.


    —Sara, me marcho a Roma pero he traído algo que te quiero dar antes de ir al aeropuerto, por favor, ábreme.


    —No puedes subir, Sofía. No puedo —silencio. Sara tenía la mano en la boca para silenciar el sollozo. Sofía se marchaba. —Lo siento, no puedo abrirte. Déjalo en el buzón.


    —Sara, por favor, no voy a intentar nada. Me ha quedado clara cuál es tu decisión. Déjame subir.


    —Lo siento, Sofía. Si de verdad quieres dejarme algo, déjalo en el buzón y bajaré a por ello en un rato —no tenía que ver con su decisión, tenía que ver con que no soportaría verla. La estaba echando tanto de menos que casi estaba empezando a enloquecer. No quería que Sofía la viese en ese estado.


    —Está bien. Intentaré meterlo en el buzón pero no sé si cabrá. Si no cabe, lo dejaré apoyado contra la pared debajo de los buzones, no tardes en bajar por si alguien lo coge y se lo lleva, ¿de acuerdo?


    —Gracias por entenderlo. Te abro la puerta.


    Esa fue la última vez que la escuchó hasta que a la vuelta de su viaje fue avisada por Alex de que Sara estaba en el hospital. Entró en el patio y dejó el paquete con la foto dedicada por detrás y se alejó de allí. Pensaba que alejándose de Sara la recuperaría, pero nada más lejos de la realidad. Durante esas semanas, Sara acabó de perderse y ella conoció a Ester, que la hizo sentir querida después del gran rechazo de Sara y poco a poco se dejó llevar por esa emoción de sentirse cuidada, deseada y amada. A pesar del amor que Ester le demostró, tardó algunos meses en entregarse a ella. Sabía que su corazón siempre estaría junto al de Sara.


    *********


    05:10h. Tras leer el mail de Sofía en el pequeño escritorio de su habitación, Sara recordó que Sofía seguía compartiendo su vida con Ester, alguien que aparentemente la completaba en todos los sentidos. A los nueve meses de relación a distancia, Ester había abandonado su Galicia natal y dejado todo por Sofía. Ya no había marcha atrás. Y cuando Sara se enteró creyó morir. Hacía mucho de aquello y había aprendido a no culparse por las cosas que había hecho en el pasado. Había aprendido a quererse y a demostrarse cuánto valía cada día de su vida. Y por último, había aprendido a tener a Sofía como amiga. A pesar de los años, de todo el sufrimiento, y de los celos compulsivos de Claudia, Sofía seguía siendo su talón de Aquiles y le agradecía en el alma todo lo que había hecho por ella.


    Se dirigió a la puerta y puso la oreja para comprobar qué estaba pasando fuera. Nada, no se escuchaba nada. Decidió acercarse al muro que separaba su habitación de la habitación de Susana. Escuchó, contuvo la respiración y nada, tampoco conseguía escuchar ni el más mínimo movimiento. Aquellos muros eran anchos como un dique de contención. Esas casas antiguas estaban hechas así. Gracias a ellos podían disfrutar de esos veranos frescos en su interior y podían protegerse de los fríos y las nieves del invierno.


    Los golpes contra su puerta la sobresaltaron.


    —Sara, ¿estás ahí? ¿Estás despierta? Soy Susana. Ábreme, por favor. Me muero de miedo…


    Con un salto de gacela se colocó frente a la puerta y dio la vuelta a la llave. La cara de Susana tenía el color de la cal y respiraba muy rápido.


    —Gracias, Sara, ¿cómo estás? ¿Has podido dormir? —le preguntó Susana visiblemente alterada aún.


    —Bueno, he dormido algo, pero un golpe fuerte me ha despertado hace unos diez minutos.


    —A mí también, no sé cómo me he podido dormir pero me he despertado tan desorientada y asustada que no podía ni moverme. No entiendo qué me ha pasado. Debería estar acostumbrada a este nivel de tensión y adrenalina. Hay algo raro aquí, Sara.


    —No dejas de decir eso todo el tiempo. ¿Qué te ha contado tu ex novia, digo, la policía?


    —¿Cómo demonios sabes que es mi ex? Eso lo primero, y lo segundo ¿dónde narices estabas cuando nos lo ha contado a las dos esta noche? Porque estabas a mi lado, creo recordar, ¿no?


    —Oh, siento haberte ofendido, de verdad. A la primera pregunta puedo decir que es obvio que es tu “ex” por cómo os habéis mirado y por vuestro comportamiento. Y en cuanto a dónde estaba yo en el momento en el que ella estaba hablando, pues en sentido físico a tu lado pero en el mental… ni yo lo sé. Así que, por favor, no me lo tengas en cuenta y dime qué coño ha sido ese ruido, necesito un café porque no quiero volver a dormir pero no me atrevo a bajar a la cocina. ¿Qué has visto aquí fuera antes de llamar a mi habitación?


    —Nada. Absolutamente nada, aunque tampoco es que haya buscado o me haya entretenido mucho, la verdad. Y yo también necesito un café. Te contaré, con un café, hasta donde yo sé de los asesinatos. Aunque si dices estar tan nerviosa, no sé si sería preferible mantenerte al margen de los acontecimientos.


    —¿Me tomas por una cría o qué? Soy una adulta responsable, con la cabeza en otro sitio algunas veces, sí, pero una adulta responsable. Dame un voto de confianza, por favor.


    —Vale. Salgamos de aquí en busca de ese café.


    Salieron lentamente y buscaron la luz palpando la pared. Pronto Sara encontró el interruptor. No era la primera vez que estaba alojada en esa habitación. Recordaba muy bien los muebles, los interruptores, las escaleras, vamos, casi como su propia casa.


    Nada ni nadie sospechoso. Siguieron su camino de descenso hasta la planta baja por las escaleras. Lentamente, despacio, no querían caerse. Y otro golpe seco, igual que el que había despertado a ambas diez minutos antes, volvió a sobresaltarlas. Quizás no había sido buena idea tomarse ese café. ¿Y si daban la vuelta? Susana, que iba delante, la cogió del brazo fuertemente intentando darle seguridad y confianza. “¡Pero qué manía tiene esta chica con cogerme del brazo!”.


    La parte de abajo de la casa estaba a oscuras y algo o alguien estaba haciendo ruidos difíciles de localizar en el espacio. Parecían venir de la zona de la cocina. ¿Sería mejor preguntar en voz alta “¿Quién anda ahí?”, o sencillamente sorprenderle con las manos en la masa? Cualquiera de las dos alternativas le parecieron descabelladas. Sara ya ni sentía los latidos del corazón, se sentía gelatina, le sudaban las manos y le temblaban hasta las pestañas.


    Para su sorpresa, cuando alcanzaron el último escalón, Susana la soltó y le susurró:


    —No te muevas.


    Desde donde estaba Sara podía ver una figura humana en la cocina, detrás de la barra americana trajinando con platos y cacharros. Sí, parecía que era una persona. Del binomio algo o alguien estaba claro que, al menos esta vez, se trataba de alguien. ¿Pero quién? Y entonces, el grito de Susana, que venía desde aquella barra americana frente al personaje desconocido, le hizo dar un respingo.


    —¿Quién anda ahí? Levante las manos lentamente y póngalas sobre su cabeza.


    ¡Llevaba una pistola! ¡Susana llevaba una pistola y estaba apuntando a quienquiera que fuera ese intruso! ¡Vaya agallas!


    —Tranquila, señorita Susana. Soy yo, Simón.


    —¡Maldita seas, Simón! —increpó Susana al tiempo que encendía la luz de la cocina—. ¿Qué coño haces aquí a oscuras a las cinco de la mañana? ¿Y se puede saber qué narices eran esos ruidos?


    —Siento haberles asustado, señoritas —ahora se dirigió también a Sara, que se había acercado ya totalmente relajada, o casi, a donde estaban—. Necesitaba un vaso de agua pero no conseguía encontrar nada. Ni la luz, ni los vasos, ni el agua. Siento mi torpeza. Llevo aquí más de quince minutos y todavía no he conseguido un solo trago de agua. Estaba a punto de beber directamente del grifo, pero como tengo el estómago delicado, no me he atrevido.


    —¡Ay, Simón! Casi nos matas de un susto. ¿Tienes idea de lo que se está cociendo en el pueblo? Y tú aquí liándola… Anda, toma el agua, los vasos están en aquel armario sobre el fregadero —le dijo Sara. Y por un segundo se comportó como si estuviera riñendo a un niño pequeño.


    —Gracias señorita Sara, muchas gracias.


    —De nada hombre, para eso estamos. ¿Quieres un café? Vamos a preparar la cafetera mediana. No podemos dormir y necesitamos aclararnos las ideas.


    —Sería un placer, gracias.


    Susana se puso manos a la obra con la cafetera. Le salía muy bien el café, la verdad. Sara la dejó hacer mientras ella buscaba las tazas, las cucharillas y el azúcar y Simón ponía un mantel sobre la mesita del comedor anexo a la cocina.


    Cuando el café estuvo listo se sentaron todos a la mesa y Simón volvió a pedir disculpas por el susto que les había dado y aprovechando que tenía la palabra se presentó como es debido. Todavía no lo había hecho en ningún momento del día y Sara dedujo que el motivo había sido el de no interrumpir, por su inseguridad, por no molestar. Se le veía buena persona. Era el típico que no hablaba por no molestar y, sin embargo, seguro que tenía cosas muy interesantes que aportar al mundo. Es una pena, la mente humana puede jugar tan malas pasadas a veces… Con Claudia había tenido tiempo de comprobarlo con creces.


    Les contó que trabajaba en la universidad dando clases de química analítica aplicada y que estaba descansando unos días allí para desconectar de la capital porque quería volver lo más calmado posible a la rutina. Les confesó que las cosas en la universidad habían estado poniéndose feas en los últimos meses con todo lo referente a los recortes, las ayudas, etc. y que toda la conflictividad que eso generaba le había afectado bastante. Se le veía buen hombre y necesitaba un poco de paz de campo antes de volver a la jungla en la gran urbe.


    Cuando Sara creyó que Simón había terminado de contar todo lo que creía conveniente para elaborar una apropiada presentación, intervino para preguntar a Susana por la información que la chica policía les había dado esa noche.


    —Bueno, las cosas en este momento no pintan muy bien. Algo o alguien ha asesinado a la señora Victoria y a una niña de tan solo siete años. Aparentemente, ninguna de las dos personas asesinadas hizo daño a alguien que pueda haber sentido la necesidad de vengarse, porque es eso lo que parece, una venganza. El problema es que han sido asesinadas y… —en este momento se paró y miró al señor Simón. Sara entendió enseguida que iba a decir algo fuerte y no estaba segura de si iba a herirle la sensibilidad.


    —¿Es algo muy fuerte, Susana? —intervino Sara para echarle un cable.


    —Sí, Sara. Si creéis que puede herir vuestra sensibilidad decídmelo y me callaré.


    —No se preocupe, señorita Susana, somos personas adultas. Puede hablar, por favor —insistió Simón.


    —Está bien, pues parece ser que la causa de ambas muertes ha sido una fuerte contusión en la cabeza. Aún está por determinar el arma del crimen, es demasiado pronto. Pero además, ambas víctimas han sufrido innumerables golpes y fracturas por todo el cuerpo. Finalmente, el asesino ha introducido un montón de migas de pan en la boca de las víctimas, como si hubiese querido alimentarlas post mortem.


    —¡Dios Santo! —murmuró Simón.


    —¿Quién querría actuar de ese modo? ¿Qué sentido tiene? —preguntó Sara horrorizada.


    —Ese es el problema. Este es un pueblo muy pequeño, con gente demasiado anciana o demasiado joven, porque la mayoría de los adultos en edad de trabajar o estudiar en la universidad están en la ciudad más cercana. Es algo cuanto menos sospechoso.


    —¿Y por qué pan? ¿Qué significará? —reflexionaba Sara en voz alta.


    —Ah, hay otra cosa. En ambos escenarios del crimen aparecieron notas escritas en carboncillo. Por lo que me pudo contar Blanca, parecían citas extraídas de textos bíblicos. Pero no me pudo decir nada más.


    —¡Guau! ¿Qué tipo de citas? Hay que enterarse rápidamente, y ¿qué tipo de pan ha sido utilizado? ¿Cuántas panaderías hay en el pueblo? Solo dos, ¿verdad? Hay que ir a primera hora a las dos. Es más, deberíamos ir ahora mismo. Ya estarán trabajando y nos podrán informar de quién compra el pan en cada una —Sara no podía contener la emoción, su personalidad investigadora afloraba ahora de forma visible.


    —¿Pero qué estás diciendo? ¿Te crees Agatha Christie o qué? Vamos a dejar hacer a la policía, y además, aunque las panaderías estén abiertas, no van a poder ayudarnos. Los que venden el pan generalmente no son los que lo hacen, pues unos duermen mientras los otros trabajan y viceversa —Susana estaba totalmente despierta y sus palabras se contradecían con sus ojos, brillantes ante la expectativa de poder investigar un caso así. Era muy emocionante y la expresión de su cara demostraba que eso era en lo que realmente estaba pensando, mientras sus palabras decían todo lo contrario.


    —Pero además, no tenemos ninguna muestra originaria de las migas de pan, así que no podríamos, aunque quisiéramos, comprobar la compatibilidad del pan.


    —Joder, Simón, qué razón tienes. No había caído en eso. Pues habrá que esperar. Y tú, Susana, ¿qué tipo de relación tienes con tu ex? ¿No podrías sacarle más información, algo relacionado, por ejemplo, con las notas bíblicas?


    —No sé Sara, lo intentaré. Pero no puedo prometerte nada. Aunque la verdad es que Blanca estaba esta noche mucho más simpática de lo que estaba la última vez que la vi —y Susana parecía ponerse a rememorar algún acontecimiento pasado relacionado con ella y aquella mujer policía.


    —Bueno, señoritas, si no les importa, yo me voy a la cama a intentar dormir. Creo que por hoy ha sido más que suficiente. Mañana será otro día.


    —Buenas noches, Simón.


    —Buenas noches, Simón —repitió Sara. Y en ese momento recordó lo que tanto Alex como Sofía le habían dicho: “Márchate del pueblo con el primer rayo de luz”. Pero el primer rayo de luz ya estaba apareciendo por encima de la montaña.


    06:00h. Lo pensó mejor y decidió que iría a dormir. Que estaba demasiado cansada como para conducir las cuatro horas largas que tenía de camino hasta Madrid por aquellas carreteras de montaña y que, además, quería estar con Silvia en el momento del entierro. Era lo más adecuado. A primera hora escribiría a Alex y a Sofía para tranquilizarles y contarles las últimas novedades. Ahora era mejor intentar dormir un poco. Así que se despidió de Susana, quien rozó involuntariamente, o voluntariamente, su mano cuando fue a abrir su puerta y, mientras Sara abría y se giraba para darle las buenas noches, Susana le deleitó con un guiño de ojo al tiempo que le daba las buenas noches, justo antes de cerrar la puerta de su habitación junto a la suya. Le inquietaba esa mujer pero, sin embargo, había algo en sus movimientos que le atraía profundamente. ¿Estaba despertándose su libido? ¿No era demasiado pronto? Solo había pasado una semana desde que Claudia se fue. Pero ella sabía que la relación con Claudia hacía mucho tiempo que había dejado de ser lo que había sido cuando se conocieron. De hecho, solo los primeros meses fueron auténticos. Después empezaron todos los problemas emocionales y mentales de Claudia y el sentimiento de culpa de Sara por todo. Su necesidad de cuidarla y protegerla. Sacudió su cabeza para apartar todos esos pensamientos mientras se tapaba con la sábana, y a los pocos minutos un cálido sueño la envolvió y la abrazó en unas aguas de mar tranquilas, donde la Diosa Afrodita se estaba bañando. La Diosa la acunó y la llevó hasta un placentero descanso, sin sueños, sin pesadillas.

  


  
    CAPÍTULO VI. VUELTA A CASA
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    09:50 h. Sara se desperezó de su profundo y tranquilo sueño. Hacía muchos días que no conseguía dormir tan a gusto. Y sin pastillas. Tras la marcha de Claudia había decidido que no recurriría a ellas. Sorprendentemente se sentía más fuerte que cuando seis años antes tuvo que tomarlas.


    Durante los primeros días en Madrid, tras la marcha de Claudia, Sara estuvo reflexionando, entre berrinche y berrinche, sobre su relación con ella, pensando en esos cinco años con Claudia. No había sido lo que se puede decir una relación sana o cuidada. Nada que ver con la relación que había mantenido con Sofía, con quien, a pesar de no haber convivido, había conectado desde el principio. Desde que empezó a conocer a Claudia más profundamente, percibió que, tras esa mirada dura, fría y ardiente al mismo tiempo, se escondía una persona tremendamente insegura y con un pasado doloroso, barrido por la pérdida de un ser querido muy cercano. Su padre.


    Pronto aparecieron los bruscos cambios de humor de Claudia. En ocasiones podía ser tremendamente detallista, observadora y cautivadora, pero al minuto sacaba a la adolescente que llevaba dentro y, con un solo bufido, hería a Sara en los puntos neurálgicos de su dolor. Porque, aunque pre púber, Claudia era muy inteligente y conocía muy bien a Sara. Se sabía todas sus virtudes y todos sus defectos. Conocía las aficiones de Sara, sus puntos flacos y, por supuesto, los temas escabrosos sobre los que le era difícil hablar: sus inseguridades y el brutal rechazo sufrido por parte de sus padres.


    Claudia podía llegar a ser terriblemente dañina, y no solo por la poca delicadeza con la que trataba ese tipo de temas con Sara, sino por sus continuos desplantes, que con el paso de los años se iban haciendo cada vez más frecuentes. Sara recordaba especialmente todas las veces que habían quedado con Sofía o con Alex, y Claudia llegaba siempre tarde y borracha, haciendo que los invitados tuvieran que abandonar la velada casi sin cenar. Claudia era tremendamente celosa y la mayor parte del tiempo trataba a Sara como un elemento material de su propiedad. Sufría unos celos enfermizos que nunca consiguió calmar, pues incluso durante los últimos años de relación seguía siendo incapaz de no alterarse cada vez que Sara le anunciaba que iba a salir con Sofía. Sara había tomado la determinación de no invitar a nadie a casa. Prefería salir con sus amigos por la ciudad sin que Claudia tuviera que estar presente.


    Durante esos primeros días sin Claudia en casa, Sara comenzó a analizar todos sus desplantes, empezó a recuperar recuerdos enterrados en su mente, posiblemente aparcados allí porque fueron muy dolorosos en el momento en que los vivió. Se acordó de aquellas veces en las que, al llegar a casa del trabajo, Claudia estaba tumbada en el sofá hablando por teléfono de una forma demasiado cariñosa con alguien. En esos momentos, se levantaba rápidamente y se encerraba en el cuarto de baño. Las primeras veces, Sara esperaba detrás de la puerta, y cuando Claudia salía con una sonrisa de oreja a oreja, esta le increpaba y le acusaba de espiarle. Se quejaba de no tener intimidad en su propia casa, de sus celos infundados e irracionales. Y es que siempre acababa teniendo la última palabra y Sara iba poco a poco claudicando ante sus gritos y sus impulsos agresivos. Llegó un momento en que nada quedaba ya de la Claudia que había conocido en aquel pub y de la que se había enamorado. ¿Seguía con ella porque aún conservaba la esperanza de que aquella Claudia volviera algún día? Seguramente sí. Y porque además, se había acostumbrado a la vida con ella, a compartir con ella, y se sentía demasiado mayor como para empezar una nueva vida. Gran error.


    Había hablado con Sofía y con Alex algunas veces sobre los episodios violentos de Claudia y sus celos.


    —Nena, que no te toree. Esa niñata te está toreando. Te lo dije desde el primer momento en que tuvisteis la primera discusión por los muebles de la cocina. ¡Que no, hombre! ¡Que nadie se pone así con un pobre vendedor porque no tengan el color que quieres!


    —Bueno, Alex, no sucedió exactamente así. No adornes las historias, que tienes tendencia a la decoración extrema —se quejaba Sara, que no disfrutaba hablando sobre Claudia con sus amigos, aunque sabía que en el fondo tenían razón.


    —Sara, cariño. Los celos no son algo malo necesariamente. Sin ir más lejos, Ester sigue teniendo celos de ti —y en ese momento Sofía dejaba escapar una ligera sonrisa mitad avergonzada, mitad arrepentida por la confesión. Rápidamente reanudaba el hilo de la conversación para no dar pie a ningún comentario—. Pero lo que no es bueno de ninguna manera, ni para ti ni para nadie, son esos celos irracionales de los que has hablado en alguna ocasión. Sara, ella debería saber ya que somos tus amigos y que eso no lo va a cambiar nadie. Ni ella, ni el Papa de Roma —y en ese momento se hinchaba de orgullo por poder exteriorizar el amor que sentía hacia aquellos dos.


    Tantos años de sólida amistad y ni una sola grieta. Ni novias celosas ni padres fanáticos conseguirían que dejaran de quererse y protegerse.


    —Tenéis razón chicos, está clarísimo. Pero es que no hay manera con ella. Tendríais que verla en una de sus crisis. No quiere ningún tipo de ayuda profesional y a mí se me escapa de las manos.


    Las famosas crisis de Claudia... ¡Madre mía! Eran terribles. Claudia era una chica terriblemente inestable y Sara se había autoproclamado su terapeuta de oficio. Sabía que sus pocos conocimientos sobre psicología y los ejercicios que Elías le había mandado mientras estuvo yendo a terapia no eran suficientes, pero Claudia era muy testaruda y no estaba dispuesta a contar sus problemas, sus preocupaciones o sus miedos a un desconocido, y menos a alguien que sabía tanto sobre la vida pasada de Sara. Sobre su vida con Sofía, esa que había sido su primer amor y que, sorprendentemente, seguía estando en su vida como una de sus mejores amigas. Cada vez que sacaba el tema, Claudia utilizaba esos mismos argumentos una y otra vez y se lanzaba en picado en una de sus espirales de dolor. Y así comenzaba un nuevo episodio de crisis. Un sentimiento doloroso se encadenaba involuntariamente con otro y cada vez los pensamientos iban aumentando en intensidad y en dolor hasta que rompía algo contra la pared o se autoagredía. Si Sara estaba con ella era menos peligroso porque podía frenar o reducir la intensidad de los golpes. Pero cuando Sara estaba fuera, Claudia podía ser de lo más imprevisible.


    Ese era otro de los motivos de su adicción a Claudia. Siempre tenía esa necesidad constante de protegerla. Y paradójicamente, se había quedado sola en el momento en que Claudia había decidido que era suficientemente fuerte como para emanciparse de Sara.


    A pesar de todo, o precisamente por todo, Sara estaba empezando a agradecer a Claudia su abandono. Al menos ella había tenido la valentía de dejar esa relación enfermiza y prácticamente podrida que ninguna se atrevía a romper. En esos momentos, estaba sintiendo que empezaba a tener el control sobre su vida y quería exprimirla al máximo. Las fuerzas de las que había carecido en los últimos años empezaron a aparecer y se sintió madura, segura de sí misma. La vida estaba empezando a equilibrase.


    Había hecho bien en salir de Madrid. El aire de la montaña le estaba ayudando a ver las cosas de otra manera, a no dejarse arrastrar por la pena y la autocompasión. Ya no tenía edad para eso. Era hora de vivir por y para sí misma. Empezaba un nuevo capítulo en su vida y quería estar bien despierta para seguir bien el camino y observar su entorno, para aprender a elegir correctamente.


    Se levantó sintiendo esa energía, se dio una ducha rápida y encendió el portátil.


    —¡Madre mía, las diez y cuarto! Voy a contestar a Sofía y a Alex porque estarán preocupados y esperando mi regreso.


    “De: Sara López.


    Para: Sofía Martínez, Alex Pérez.


    Asunto: los crímenes del valle.


    ¡Hola chicos!


    Como veis, aún estoy en la montaña. Acabo de levantarme y darme una ducha. Los acontecimientos de ayer me dejaron rendida y, teniendo en cuenta que me acosté a las seis de la mañana, tomé la decisión de contravenir vuestro consejo de salir con el primer rayo de sol y, en cambio, dormir unas horas antes de coger el coche.


    Además, esta tarde a primera hora será el entierro de la señora Victoria y creo que necesito estar junto a Silvia y su familia. Es lo menos que puedo hacer. Ellos siempre se han portado muy bien conmigo y me siento en deuda.


    La idea es coger el coche después del entierro, así que calculo que estaré en casa a la hora de cenar. Os llamo y concretamos para almorzar mañana, si queréis, ¿vale?


    Ahora tengo que bajar a desayunar y ver cómo están los ánimos por la casa.


    Por cierto, el asesino, que parece ser anda suelto por el pueblo, no guarda relación con las víctimas, al menos a priori, y tras acabar con sus vidas se dedicó a introducir migas de pan en sus bocas y a escribir unas notas con fragmentos bíblicos para depositarlas junto a los cuerpos. Esto lo averigüé esta madrugada. Otra inquilina de la casa tiene como ex novia a una de las agentes policía que patrullaba anoche cuando ocurrió el segundo asesinato. Así que ha podido conseguir esta información off the record. Los nombres completos de las víctimas eran Victoria Rodríguez Climent y Daniela Fuentes García. Es todo lo que he podido averiguar hasta el momento.


    Os mantendré informados.


    Os quiere,


    Sara.


    Hora del mensaje: 10:20 AM.”


    Tras pulsar al icono de Enviar, se vistió rápidamente, hizo la maleta y bajó a la cocina para tomar el desayuno esperando que Susana estuviera rondando por allí. Le hacía compañía y presentía que podrían hacer buenas migas, aunque pronto se arrepintió de haber pensado en esa palabra, dadas las circunstancias de los crímenes. Y un escalofrío le puso la piel de brazos y piernas de gallina. Intentó olvidar la idea del pan en los cuerpos de las víctimas.


    —Buenos días a todos —saludó Sara al resto de personas que estaban en la casa.


    Susana fregaba los cacharros de la pila, el señor Simón se estaba tomando un café sentado en un taburete en la barra americana de la cocina y, a través de la puerta abierta, se podía ver a Jesús barriendo la calle.


    —Hola Sara —Susana se giró para contestarle en el momento en que apagaba el grifo. Acababa de terminar con la faena —. ¿Has descansado?


    —Sí, bastante. Necesitaba dormir. ¿Sabes si queda algo de café?


    —Claro, está recién hecho. Ya te lo preparo, yo también tomaré uno.


    —¿Dónde está Silvia? —preguntó Sara, que tras buscarla con la mirada no había encontrado ni rastro de ella.


    —Ha salido a comprar el pan. No tardará en llegar —contestó Simón.


    Cuando acabó la frase, Sara y Susana cruzaron una rápida mirada. El pan. Se acordaron de la conversación de la noche anterior sobre los asesinatos.


    —No es asunto nuestro, Sara, dejemos a la policía —le susurró Susana.


    —Sí, es cierto. Tienes razón —le contestó Sara.


    Además, ella ya se marchaba y, aunque por una parte le hubiera gustado poder seguir de cerca las investigaciones sobre los crímenes, por otra parte estaba intranquila porque era un pueblo sin muy buena comunicación y demasiado aislado. Se sentía un poco insegura al pensar que alguien capaz de cometer esos crímenes seguía suelto. Definitivamente, sería mejor seguir investigando desde Madrid. Hablaría con Susana desde allí y así se mantendría informada y segura al mismo tiempo.


    Entonces Susana le vio la maleta.


    —¿Acaso te marchas ahora? —le preguntó con una mirada curiosa y un poco triste, le pareció a Sara.


    —No, me marcharé después del entierro, pero voy a acercar el coche a la puerta y cargaré ya la maleta. Así podré salir nada más termine el funeral y con suerte llegaré a casa todavía de día. No me gusta conducir de noche.


    —Ah, no sabía que te ibas hoy. En fin, si quieres te acompaño a por el coche.


    —Sara, creo que esto es para ti —Jesús entraba por la puerta con un sobre en la mano que parecía ser una carta.


    —¿Para mí? —le pareció muy extraño recibir una carta allí, cuando nadie conocido sabía que se hospedaba allí. Ni siquiera Alex o Sofía (que eran los únicos que sabían de su viaje al pueblo) conocían la dirección exacta de la casa—. ¿Y de dónde la has sacado, Jesús?


    —Estaba en el buzón. ¿De dónde la voy a sacar? Es una carta. ¿Dónde iba a estar si no?


    Claro, la respuesta era obvia. Sin embargo, una vibración un tanto incómoda recorrió el brazo de Sara cuando alargó la mano y rozó con el dedo índice aquel sobre. Una mala vibración, más bien. Un escalofrío se adentró a través de sus dedos y le llegó directamente a la espina dorsal para transformarse en un frío gélido que se asentaba en lo más profundo de sus huesos. Un frío que se iría transformando en una serie de emociones y sensaciones fuertes que le iban a acompañar a lo largo de todo ese día.


    En ese momento entraba Silvia por la puerta corriendo y con la respiración entrecortada.


    —¡Sara, tu coche. Está en llamas! ¡Están todos los vecinos de la calle intentando apagarlo con cubos de agua, pero hay mucho fuego!


    —¡¿Qué?! ¡Pero qué coño….! —y salió corriendo de la casa sin esperar a Susana, que le seguía los pasos.


    Cuando llegó a la calle donde había aparcado el día anterior, vio el espectáculo y solo pudo llevarse las manos a la boca ahogando un grito de horror. Efectivamente, su coche, o lo que quedaba de él, estaba en llamas. Estaba completamente calcinado.


    —¿Quién querría quemar tu coche? —preguntó Susana, que estaba pensando lo mismo que Sara.


    —No tengo ni idea, pero está claro que quienquiera que sea no quiere que me aleje de aquí. Al menos hoy. ¡Mierda! Hasta mañana a las siete de la mañana no sale el autobús.


    A Sara no le importaba esperarse una noche más en el pueblo, pero le preocupaba tremendamente pensar que alguien había sido capaz de quemar su coche. No cualquier otro coche del pueblo, sino el suyo. ¿Por qué? Si en el pueblo nadie la conocía. Alguien que hace eso es porque tiene algo en contra o se siente amenazado. Pero ella no podía ser una amenaza para nadie, ¿o sí? ¿Y por qué?


    La policía llegaba en ese momento para intentar acabar con el fuego que quedaba y analizar el escenario. Una mujer policía salió del coche. Iba sola y se dirigía hacia Sara. Era Blanca y parecía no haber descansado mucho.


    —Buenos días. Hemos comprobado la matrícula del coche y resulta que es el suyo. ¿Tiene idea de qué ha podido pasar? —preguntaba Blanca al tiempo que abría una libreta pequeña donde anotar información esperando una respuesta concluyente de Sara.


    La cara de Sara reflejaba perfectamente lo que estaba pensando: “¿Que si tengo idea? Se supone que las ideas las tienes que tener tú, señorita”. Sin embargo, únicamente pudo responder con un hilo de voz:


    —No, no tengo ni idea.


    —¿Hay más casos, Blanca? —Sara agradeció la intervención de Susana. Se había quedado sin palabras al ver su pequeño Clío de segunda mano bajo las llamas.


    Era viejo y empezaba a fallar bastante, pero le llevaba a los sitios y le daba independencia. Lo compró cuando llevaba dos años trabajando en el periódico… Y pensar que ahora se había convertido en uno de los periódicos más importantes de tirada nacional… Se sintió orgullosa al recordar su lugar de trabajo pero el orgullo inicial pronto se desvaneció junto con el humo que desprendía su coche.


    —No, es el único caso y todavía es pronto para asegurarlo, pero parece que se trata de un incendio provocado. No podemos decirle nada más por ahora, señorita. Si descubrimos algo, se lo comunicaremos. ¿Dónde se aloja?


    —En casa de Silvia y Jesús, igual que Susana —no sabía por qué había dicho eso último. Era una información irrelevante para el caso. ¿Qué le importaba a ella si estaban alojadas en la misma casa? Aunque por el destello de sus ojos en ese preciso momento, parecía que sí le importaba.


    Pero es que la superioridad con la que esa policía le hablaba la incomodaba profundamente y había podido deducir, a través de las miradas y expresiones de Susana, que habían tenido una relación, cuando menos, tormentosa. A Susana todavía le dolía hablar sobre ella y las dos veces que la habían visto se había puesto rígida como un palo. Se tensaba y dejaba de ser ella.


    Blanca dirigió una mirada a Sara que la fulminó. Entendió, o quiso entender, que se hospedaban juntas, que estaban teniendo algo. Sara no tenía muy claro qué había pasado entre ellas pero pronto se iba a enterar. Se despidieron de ella y les anunció que las tendría informadas cuando averiguaran algo.


    Al llegar a la casa Sara subió a la habitación a dejar la maleta que se había dejado allí olvidada tras la noticia del incendio del coche y se quitó los vaqueros y las deportivas para ponerse más cómoda y fresca. Al quitarse los pantalones calló del bolsillo trasero el sobre que Jesús le había dado unas horas antes. Sara no se dio cuenta de que estaba en el suelo y siguió vistiéndose con unos pantalones cortos y una camiseta de tirantes.


    —¿Quieres un café, Sara? —Susana preguntaba desde la cocina levantando un poco la voz.


    —Sí, gracias —contestó Sara al tiempo que se encaminaba al baño de la habitación para lavarse la cara y golpeaba involuntariamente el sobre con el pie.


    Salió de la habitación y cerró la puerta tras de sí. Entre la maleta y las zapatillas deportivas quedó el sobre, esperando ser encontrado. Bajó las escaleras y Susana ya la estaba esperando frente a la taza de café.


    Se tomaron el café que no pudieron tomarse un rato antes para el desayuno y, aprovechando que no había nadie por allí rondando, Sara le preguntó por su relación con Blanca.


    —Es una larga historia, Sara. Me abruma de solo pensarlo.


    —Pues resume, entonces. Esa chica guarda mucho rencor, o resentimiento. No sabría identificar qué es. Pero es obvio que hay un sentimiento hacia ti de un modo u otro y te recuerdo que anoche no pareció sentirse muy cómoda cuando te vio llegar conmigo… y hoy alguien ha quemado mi coche.


    —¿Qué estás insinuando? Oh, no. Blanca nunca haría algo así. No es la típica mujer temperamental e irracional que tiene reacciones de ese tipo. Para nada. Blanca no es fría y calculadora. Nunca pondría su trabajo en peligro, ni por mí ni por nadie. Te equivocas con ella.


    —Bueno, pues si no ha sido ella y no guardas ninguna duda al respecto, no te importará contarme qué pasó entre vosotras, ¿no? Parece que no le ha hecho mucha gracia pensar que compartimos cama.


    —Sara, ha estado mal por tu parte haberle hecho creer que estábamos juntas. Aunque, pensándolo bien… he disfrutado viendo su mirada de te fulmino ahora mismo —y sonrió recordando la expresión de Blanca frente al coche incendiado de Sara.


    —Está claro que siente algo por ti, Susana.


    —No lo creo. Fue ella quien me dejó. Y ya han pasado tres años. Ahora estoy más que curada pero las pasé canutas. No tenía ni idea de que la volvería a ver, y menos en este pueblo perdido. Ha sido una tremenda coincidencia ¡Qué pequeño es el mundo, madre mía!


    —Sí, sí, vale, no te enrolles. ¿Qué pasó entre vosotras?


    —A ver, por dónde empiezo… Bueno, Blanca y yo éramos amigas desde la universidad. Estábamos en la misma pandilla. La verdad es que nunca me había planteado si Blanca entendía. Siempre hacía babear a los chicos allá donde íbamos, pero ni mucho menos podía imaginarme que se pudiera encaprichar de mí.


    Sara miró a los ojos a Susana y vio una profundidad inmensa, una mirada de animal salvaje que nunca aceptaría ser domesticado. Era tremendamente atractiva y Sara pensó por un instante en su boca mientras hablaba. No se apartaría si aquella mujer intentaba besarla. Se sorprendió por partida doble tras haber tenido ese pensamiento. Por un lado, haber pensado así quería decir que estaba desintoxicándose de Claudia más rápido de lo que pensaba y, por otro lado, estaba dando por hecho que Susana pudiese sentirse atraída hacia ella. Tan solo habían sido un par de roces fortuitos de manos y un guiño de ojo la noche anterior que podían no querer decir nada. ¿O quizás sí?


    Susana le contó a Sara que desde el principio fue una relación tormentosa. Le explicó que, tras apostar por la relación con Blanca, ella le confesó que no era lesbiana, que solo la quería por ser como era, no porque fuera mujer. Que no le gustaban las mujeres, solo ella.


    —A mí no me importó aquello, lo entendía perfectamente. Había escuchado que a mucha gente le pasa, o dice que le pasa, así que seguimos con nuestra relación. El problema era que cada vez que salíamos se dedicaba a ligar con otras chicas. Ella insistía en que todo estaba en mi imaginación y que era una exagerada y celosa compulsiva. Al final la creí pero una tarde la encontré chateando en un foro de Nuevas lesbianas. No tenía ni idea de que eso podía existir. Cerró el ordenador en cuanto me vio, pero a mí me dio tiempo de poder ver el nombre del foro y, cuando estuve a solas, entré para ver de qué iba eso. Y cuando lo vi, no me lo podía creer. Era una web donde podías encontrar a otras chicas y quedar con ellas para tener sexo y así confirmar si realmente eras lesbiana. ¡Menuda gilipollez! ¿No crees?


    —¡Guau! ¿Y hay gente que cree que eso es cierto? Quiero decir, la gente que se mete en un foro como ese es porque ya sabe de lo que va. Nada de eso tiene que ver con descubrir la sexualidad, vamos. ¿A quién pretenden engañar?


    —Pues en aquella ocasión, Blanca pretendía engañarme a mí, claro. Pero un día la seguí. No sabía si lo había hecho más veces antes o no. Seguramente no era la primera vez. La sorprendí conduciendo hasta un bar de carretera de esos que tienen habitaciones también. Se había citado con una morena despampanante. Yo no sé si cobraba o qué, quiero decir, que no sé hasta qué punto era una cita consensuada por la curiosidad o aquella otra chica era simplemente una prostituta. Yo ya no sabía qué pensar, pero a esas alturas de la partida ya no tenía nada que perder, así que las seguí hasta la habitación y me esperé fuera. En esos sitios no hay mucha vigilancia, la verdad. Escuchaba en el pasillo a través de la puerta y hablar, lo que se dice hablar, hablaron poco. Tuvieron una larga sesión de sexo brutal. Y yo allí, aguantando. Quería comprobar hasta dónde era capaz de llegar, pero estaba claro que no le importaba lo más mínimo estar engañándome.


    Tras tres horas interminables, no pude resistir más y toqué a la puerta. Aporreé la puerta, mejor dicho, y me abrió la prostituta morena, quiero creer que cobraba por aquello. La aparté de un empujón y me dirigí a Blanca. Estaba impasible en la cama, tapada con la sábana. Casi ni se impresionó al verme allí, o es que estaba tan agotada de tanto sexo que no se le notó en la cara la sorpresa. Le dije que no volviera a casa y que le mandaría todas sus cosas a la dirección que tenía de ella antes de que se viniese a vivir conmigo. Ni le pedí explicaciones ni ella me las dio. Nunca. Era tan evidente que me sentí gilipollas.


    —Vaya con Blanca —dijo Sara sintiendo una mezcla entre compasión y excitación al mismo tiempo. Definitivamente, su libido se estaba desperezando.


    Susana guardó silencio, su mirada se quedó suspendida en el vacío como rememorando aquella noche de engaño y dolor. Sara quiso descubrir qué se escondía en el fondo de aquella mirada. Tenía una mirada dura la mayor parte del tiempo pero ahora parecía desprotegida, abandonada. Era muy atractiva y cuanto más la miraba, más atraída se sentía hacia ella.


    Por su parte, Susana odiaba recordar aquellos momentos que, a pesar de los años, conseguían seguir incomodándola. Podía ver la mirada verde de Sara a su izquierda. Tenía miedo de girarse y toparse con ella. Habían cruzado varias veces sus ojos desde el día anterior y cada una de las veces un escalofrío familiar le había erizado el vello de los brazos y de la nuca. Una atracción invisible hacia aquella chica, no mucho más joven que ella, hacía que su pulso se acelerara al sentirla cerca. Tras haberla analizado, podía afirmar que su rostro tenía una expresión amable pero sus ojos se oscurecían de vez en cuando, dejando entrever un deseo oculto. Pero lo que más le atraía a Susana de Sara era su boca. Esa boca parecía decirle a cada segundo “Estoy aquí, no te voy a fallar”. Tenía unos labios carnosos y bien definidos. En ocasiones dejaba que su lengua pasara por encima de su labio inferior como buscando algo perdido. Era un gesto que repetía sobre todo cuando estaba pensativa y que evidentemente realizaba de forma inconsciente, pero era terriblemente sexy y Susana temblaba cada vez que lo veía. Le vibraban las entrañas y un escalofrío le recorría el vientre hasta deshacerse en la oscuridad más profunda de su cuerpo.


    Sara sintió compasión por ella y alargó su mano derecha para acariciar la mano izquierda de Susana y esta reaccionó ante la caricia respondiendo con otra caricia. Susana, que estaba sentada a la derecha de Sara, muy cerca, se giró y observó a Sara. “¿Y tú por qué estás aquí? ¿Qué te ha traído a este pueblo?”, parecían decir sus ojos. Pero no dijo nada. Simplemente apretó más aún la mano de Sara entre sus dedos y, con su mano derecha, le acarició la mejilla. Sara cerró los ojos. Hacía tiempo que nadie la tocaba así. Una ola cálida le recorrió el cuerpo y la hizo sentirse viva. Viva como hacía años que no se sentía. Despierta y agarrando con fuerza el timón de su vida. El deseo no pudo contenerse y estalló en su interior empujándola hacia Susana. Se inclinó levemente y le dio un ligero beso en el rostro. Cuando se separó, Susana le sujetó la cabeza con más seguridad y se acercó a su boca para besarla. Sara no se apartó, tal y como se había prometido momentos antes. No solo eso, sino que respondió a la llamada de Susana besándola con la misma intensidad. Sara pudo comprobar que sus labios eran muy suaves y su lengua jugaba con la suya mostrando una necesidad de caricias y abrazos que se había prolongado en el tiempo, durante mucho tiempo. Sara sintió su necesidad y la abrazó. Siguió besándola y, entre sus labios, pudo murmurar:


    —Vamos a la cama.


    Sin tener muy claro cómo, habían llegado a la habitación de Sara. Entre beso y tropezón, risa y de nuevo otro beso, consiguieron abrir la puerta, entrar en la habitación y empezar a desnudarse. Sara no se había dado cuenta de lo necesitada que estaba de cariño, de sentirse amada, deseada. Y por lo que parecía, Susana sentía algo parecido. Las dos llevaban tiempo solas, demasiado tiempo solas. Porque aunque Sara había estado todos esos años viviendo con Claudia, habían sido años vacíos, sin amor ni caricias. Se había sentido realmente sola y se daba cuenta de ello ahora, mientras besaba a Susana con tanta pasión que ni ella misma se reconocía.


    Llegaron hasta la cama lentamente, ahora ya sin prisa. Ya estaban a salvo de miradas indiscretas y se sentían protegidas por aquellas cuatro paredes. Susana cogió la cabeza de Sara con las dos manos, la miró a los ojos y no dijo nada. Simplemente la besó lentamente, disfrutando de cada movimiento, rozando con su lengua la lengua de Sara y abrazando sus labios con los suyos. Mientras la besaba, Susana le había quitado la camiseta. Sara se dejó hacer y, cuando tuvo la oportunidad, procedió de la misma forma con ella. Sus pechos se rozaban por debajo de los sujetadores y sus vientres bebían el uno del otro. Los abrazos se iban mezclando con el rumor de su respiración, cada vez más acelerada y descontrolada. Sara besó en el cuello a Susana y poco a poco fue deslizando sus besos hasta llegar al pecho. Lentamente dirigió el cuerpo de Susana hasta la cama y, con mucho cuidado, se tumbó sobre ella y continuó con el ritual. Mientras besaba el pecho izquierdo de Susana, había introducido su mano por la copa del sujetador para acariciar muy suavemente el otro pecho, haciendo círculos alrededor del pezón, sin llegar a tocarlo. Alargando el placer conscientemente. Cuando el pezón de Susana empezó a pedir su presencia se tensó y se puso duro, entonces Sara le desabrochó el sujetador y se dispuso a chuparle el pezón derecho, mientras con la mano le pellizcaba ligeramente el otro.


    La respiración de Susana se iba acelerando dejándose llevar por el placer. Le devolvía las caricias a Sara, tocándole el pelo y la espalda y besándole la cabeza. Entonces Sara abandonó sus pechos por unos segundos, se desabrochó su propio sujetador y besó apasionadamente a Susana en la boca para encontrarse con su lengua y dejar que sus cuerpos se acariciaran libremente, piel contra piel. Pechos contra pechos. Sara notaba su sexo cada vez más, toda la sangre del cuerpo se dirigía hacia ese pequeño y poderoso espacio de su cuerpo.


    Parecía que Susana sentía lo mismo que ella porque sus cuerpos bailaban al mismo ritmo, buscándose y encontrándose, una y otra vez. Entonces Sara notó las manos de Susana deslizándose por su vientre hasta llegar a sus pantalones. Hábilmente le desabrochó el pantalón y se lo quitó, y ella hizo lo mismo con el suyo. Ahora solo llevaban puestas las bragas y se sentían más libres para moverse y buscarse al ritmo de su respiración. Sara acercaba su sexo húmedo al de Susana, que le llamaba desde debajo de sus bragas. Se saludaban y se alegraban de haberse encontrado. El deseo se hacía más y más palpable con cada movimiento de cadera hasta que Susana se atrevió a dar el paso y le bajó las bragas a Sara. Sara imitó a Susana y las dos quedaron completamente desnudas. Sus caderas se deseaban más fuertemente y se buscaban con mayor intensidad que antes. Se rozaron y las dos gritaron de placer al mismo tiempo. Las embestidas iban aumentando de intensidad hasta que Sara ya no aguantó más el deseo y el dolor por la hinchazón y le susurró al oído a su compañera de cama:


    —Por favor… ya no aguanto más…


    Fue suficiente para Susana, que alargó su brazo para encaminarse al necesitado sexo de Sara. Despacio, le introdujo el dedo corazón y poco a poco fue estimulando su clítoris con el pulgar. Sara acariciaba el clítoris de Susana al mismo tiempo y, cuando la notó tan mojada que hubiera podido sumergirse en ella, la penetró lentamente, acompasando sus movimientos a los de ella. Se besaban como dos náufragas que en una isla desierta han encontrado agua y beben con desesperación. Los gemidos de Sara se aunaron a los de Susana y fueron aumentando de frecuencia al tiempo que el clímax se iba acercando. Sin hablar, ambas mujeres se iban tensando a cada segundo hasta que Susana notó que el sexo de Sara le apretaba el dedo fuertemente y sus piernas se endurecían bajo las suyas. En ese momento, el techo de la habitación desapareció y una luz enviada desde todos los astros del universo lo inundó todo de blancura y pureza. Sara se tensó debajo de Susana y, tras diez segundos de placer indescriptible, se corrió, dejando que toda la luz del firmamento le entrara por la boca y le llenara el cuerpo, al tiempo que escuchaba el orgasmo de Susana y la sentía caer sobre ella.


    Estuvieron así, una sobre la otra, unos segundos sin poder moverse, oliéndose y besándose tiernamente. Cuando Susana empezó a recuperar el movimiento, se tumbó al lado de Sara y besó su boca. Se miraron a los ojos y Sara le preguntó:


    —¿Estás bien?


    —Sí, ¿y tú? —le contestó Susana.


    —Hacía tiempo que no estaba tan bien. No sé cómo lo has conseguido pero llevaba casi un año sin sentir apetencia sexual. He pasado una mala racha y por eso estoy aquí. Necesitaba desconectar pero no me imaginaba que me iba a encontrar con dos asesinatos, mi coche calcinado y una preciosa mujer por la que iba a desear tener sexo de nuevo. Muchas emociones en poco tiempo, ¿eh?


    —Sí… ya lo creo. ¿Pero esa preciosa mujer ha valido la pena?


    —Yo diría que sí. Aunque teniendo en cuenta que todo esto ha pasado porque me he quedado sin poder coger mi coche de vuelta a casa, tengo que valorar si ha sido un precio demasiado alto.


    —Ajá, ¿o sea que te estás planteando el precio que tiene esto que hemos tenido?


    —No, señorita Susana, me estoy planteando que si alguien ha quemado mi coche dejándome aislada en este pueblo perdido con una preciosa mujer en mi cama, eso solo quiere decir que tengo que aprovechar mucho más a esta mujer que me está provocando. Así que, si no le importa, y ya ha descansado suficiente, mi libido me está pidiendo una segunda sesión de eso que acabamos de tener. ¿Cómo lo llamaría usted?


    —Podríamos llamarlo sexo placentero, sin más. ¿Le parece correcto, señorita Sara?


    —Correctísimo —contestó Sara al tiempo que besaba a Susana y acariciaba sus pechos, pulsando de nuevo el interruptor que las proyectaría hacia una espiral de placer, libre y liberador al mismo tiempo, y les haría gritar de placer cuando sus cuerpos volvieran a alcanzar el orgasmo a la vez.

  


  
    CAPÍTULO VII. ESTER


    [image: c7]


    Sentada en aquel avión, Ester sentía que su vida comenzaba de nuevo. Aún no sabía por qué pero creía que algo ahí fuera le estaba dando una segunda oportunidad. La oportunidad de hacer las cosas bien. Había pasado la última semana con su madre. Parecía que la medicación le estaba haciendo bien y el tumor iba remitiendo. Definitivamente, la vida se estaba apiadando de ella.


    Cuando se marchó a estudiar a Santiago dejó de lado todo lo relacionado con su pueblo. Odiaba a toda aquella gente de montaña que vivía estancada en el pasado. Nunca les había entendido. ¿Cómo podían seguir viviendo así? Sin agua, casi sin luz, sin servicios… era prehistórico. Se avergonzaba de sus orígenes e incluso de su propia familia. Pastores desde tiempos inmemoriales, se habían dedicado siempre a la elaboración artesanal del queso típico de su tierra. Hasta el nombre del queso le hacía sentir vergüenza. Además, ella odiaba el queso, en todas sus variantes, pero especialmente aquel queso, que tenía un sabor indefinido, entre ácido y salado. Era espantoso y sin embargo a todo el mundo de dentro y fuera de su pueblo parecía encantarle y todos la miraban como a un bicho raro por no sentir esa misma debilidad.


    Se despertaba y se acostaba cada día con el olor incrustado en sus fosas nasales. Una mezcla entre leche agria y fermento que le daban arcadas y le obligaba a taparse toda la cabeza. Nunca se acostumbró.


    En el mundo de Ester, cuando una niña nacía se le adjudicaba prácticamente un destino, una vida. Y esa era la realidad de todas las chicas de su clase cuando iban al colegio.


    —Harás la comunión, estudiarás en la escuela y, cuando acabes la secundaria, tendrás las fuerzas y los estudios suficientes para ayudar a tu padre con el negocio.


    Ella aún tenía suerte, pues por ser hija única le daban la oportunidad de ser jefa, junto con su padre, del negocio de los quesos. La fábrica, los pastos, las vacas, los camiones, absolutamente todo sería suyo en un futuro, pero primero a trabajar codo con codo con su padre.


    —Ni hablar —habían sido sus palabras durante la cena en la que sus padres decidieron darle la buena noticia—. Nunca trabajaré aquí. Ni con vosotros, ni sola. Odio esto, en cuanto pueda me voy a Santiago a la universidad y aquí os quedáis. Con vuestra ayuda o sin ella saldré adelante. Me ganaré la vida y estudiaré derecho. Quiero ser abogada. Eso es lo que quiero ser, por si os interesa, ya que nunca os habéis preocupado por preguntar qué es lo que quería hacer con mi vida.


    —Pero hija, si aquí tienes el negocio familiar.


    —Vosotros siempre a la vuestra. Nunca os habéis preocupado por saber cómo estaba, por saber cuáles eran mis aficiones, mis gustos, mis intereses… nunca me habéis preguntado y siempre habéis hablado por mí allá donde hemos ido y delante de todo el mundo. Pues tengo personalidad, soy persona y voy a hacer con mi vida lo que yo quiera. ¿Lo entendéis?


    Su madre se quedó sin palabras y su padre se levantó de la mesa sin acabar la cena. “Típico”, pensó Ester. Un cuadro típico en su familia. No se hablaban las cosas, no se aclaraban los problemas. Se los tragaban hasta que caían enfermos, justo como le pasó a su padre.


    En cuanto tuvo la oportunidad de marcharse gracias a la beca conseguida para realizar los estudios universitarios en la capital, no se lo pensó dos veces. Se despidió de sus padres y marchó decidida a no volver nunca.


    Cuando llevaba nueve meses en la universidad, lejos de sus padres, le llegó una carta de casa. No había llamado en todos esos meses y se había propuesto no llamar nunca más. Tras aquella cena, su padre le retiró la palabra y su madre le hablaba lo justo y a escondidas de él. Así que pensó que para qué llamarles, si no tenían nada que decirse.


    Cuando vio la carta la guardó en un cajón. No quería saber nada de ellos. Había decidido vivir como si no tuviera familia. De hecho, era lo que había dicho a sus compañeras de piso. Sus padres la habían echado de casa y estaban muertos para ella.


    Al terminar los exámenes de junio, todas sus compañeras volvían a sus casas y abandonaban el piso. Ella no podía pagar sola el alquiler así que decidió buscar algo más barato y con otras compañeras que compartieran con ella los gastos. Encontró un pisito pequeño de dos habitaciones, donde una chica necesitaba compañera para todo el año. Era su oportunidad, así que concertó una cita con ella y le gustó al instante. Rut le gustó en todos los sentidos.


    Era una chica atlética, rubia y con una mirada espectacular. La alegría brotaba en cada gesto de su cara y eso era justo lo que Ester necesitaba. Alguien feliz que le ayudara a vivir la vida que se había propuesto, moderna, con ganas de salir de la rutina de las clases y explorar el verano. Su primer verano libre, sin ocultarse ni esconderse. Aquella chica fuerte le enseñó mucho más que sus hoyuelos de felicidad. Le enseñó a amar a otra mujer y Ester se sintió por primera vez en su vida completa. En su lugar. Había encontrado su camino por fin.


    Durante la mudanza a casa de Rut, encontró aquella carta que su madre le había hecho llegar. No tenía ni tiempo ni ganas de abrirla pero pensó que cuando estuviera instalada la leería.


    Los años en la universidad fueron con diferencia los mejores años de su vida. Pasaron como un suspiro pero fueron tan intensos que le cambiaron para siempre. No se había acordado mucho de su pueblo, aunque había pensado en sus padres en muchísimas ocasiones. Sin embargo, solo aquella noche, cuatro años después, cuando celebraban el fin del último examen y Rut estaba frente a ella compartiendo una pizza y una litrona, sintió que un calor sofocante le invadía su cuerpo entero para acabar alojado en su cara al tiempo que el corazón se le paraba al escuchar la pregunta de su compañera:


    —Y entonces no tienes contacto ninguno con tus padres, ¿no? Ya sé que no tienes nada que contarles y todo ese rollo que me has soltado en alguna ocasión, pero me resulta muy raro que nunca te escriban tampoco. Joder, tía, es como si se los hubiera tragado la tierra, ¿no te parece?


    —La-car-ta— Ester solo pudo articular esas tres sílabas.


    Se levantó tambaleándose y, con un gran esfuerzo, fue dando pasos pesados e inseguros colmados de una culpa y una inseguridad que no comprendía muy bien. No entendía de dónde habían salido esos sentimientos pero algo no estaba bien y, como una punzada en mitad del pecho, sintió el dolor agudo de una pérdida. Un dolor que nunca había sentido.


    Cuando por fin logró encontrar la carta, en el fondo de un cajón, buscó algo con lo que poder abrirla y desdobló el folio. Era una carta escrita por su madre, donde ella le anunciaba que su padre había fallecido y le indicaba el día y la hora del entierro.


    Ahora, mirando a través de la ventanilla del avión, recordaba todo aquello casi como una pesadilla. Una vez perdió a su padre y no hubo nada que pudiera hacer para remediar el dolor y la culpa. Pero su madre estaba allí esperándola, aunque llegara cuatro años después de haberse marchado. La esperaba con los brazos abiertos y con el perdón alojado en su rostro. Nunca la había culpado por nada y no quería que ella misma lo hiciera.


    Había llegado a tiempo con su madre. Le acababan de diagnosticar un cáncer de colon muy localizado en un tumor que iban a intentar reducir con quimioterapia para, posteriormente, intentar extirpar.


    No se separó de ella en todo el proceso, durante las horribles noches en el cuarto de baño, los dolores que le hacían retorcerse en la cama, las interminables horas en el hospital mientras le suministraban los goteros. Ester estuvo todo el tiempo con ella, a su lado, durmiendo a escasos centímetros de aquella mujer que la había traído al mundo y que tampoco tenía la culpa de haberlo hecho en ese pueblo de pastores. La había criado lo mejor que había podido y había intentado darle siempre lo mejor.


    Tras cinco meses de tratamiento, los médicos le habían comunicado que estaba fuera de peligro pero que iban a quitarle el tumor. Cuando despertó de la operación, lo primero que sus ojos vieron fue el rostro de su hija Ester. Había estado todo el tiempo con ella. No la había dejado sola ni un minuto. La había cuidado incondicionalmente y ella le estaba tan agradecida que no sabía cómo hablarle. Nunca habían expresado emociones en casa y los gestos de cariño habían sido más bien escasos. Se sentía muda ahora con ella delante. Hubiera querido saber hablar con cariño y ternura pero lo único que pudo hacer fue extender el brazo en el que no tenía puesta la vía del gotero y decirle al mismo tiempo:


    —Ven aquí, Ester —la abrazó lo más fuerte que su delgado brazo le permitió hacerlo. Y su hija recibió aquella muestra de cariño como una ola del amor que siempre se le había negado por derecho. Porque así era como funcionaban las cosas.


    —Yo también te quiero, mamá —pudo articular a modo de réplica.


    —Quiero que salgas y que te dé el aire. Estoy bien y tú has ganado tres años con esta enfermedad. Sal y diviértete, Ester. Por favor.


    Interpretó la súplica de su madre como que realmente estaba bien y podría relajarse un poco después de tanto estrés. Después de hablar con los médicos tras la primera visita una vez dada de alta, le confirmaron que todo iba de maravilla y que la enfermedad parecía haberles dado una tregua.


    —Entonces no hay peligro, ¿no?— se atrevió a preguntar Ester.


    —Nunca se puede afirmar al cien por cien, pero la operación ha sido un éxito y ahora mismo no hay células cancerígenas. Tendremos que administrar algunas sesiones de quimio pero no serán fuertes. Prácticamente ni lo notará.


    —Ves, hija. Te lo dije. Estoy bien. Sal y diviértete.


    —Vale, pero lo haré después de la quimio, ¿eh?


    —Eres testaruda como tu padre. Como quieras, como quieras —se resignó su madre, que parecía más joven desde que Ester había vuelto a casa.


    Había estado ahí durante las últimas sesiones de quimio y, tras ver a su madre perfectamente recuperada, había decidido finalmente hacerle caso. Tenía pánico a irse de nuevo y perderla para siempre, como había pasado con su padre. Pero estaba claro que esta vez no pasaría.


    Volaba pensando en la vida, en el rumbo de los acontecimientos, en la semana que iba a pasar en Roma, tranquila, sin sobresaltos, relajada. No se lo podía creer aún. Sintió ganas de ir al baño y salió al pasillo del avión y, en el momento en que se bajaba el camal de los vaqueros pitillo, que se le había subido hasta mitad de la pantorrilla por estar sentada en el asiento, en ese momento se chocó de pleno con la mujer más sensual, intrigante y bella que jamás había visto.


    —Lo siento, no te he visto. Soy un despiste, perdona. Iba pendiente del dichoso camal.


    —No te preocupes, tendría que haber caminado mirando al frente.


    —No, de verdad, tendría que haberme parado en vez de hacer dos cosas al mismo tiempo. Si ya lo dice mi madre, no se pueden hacer dos cosas bien a la vez.


    —Qué razón tiene, sí que es verdad. Bueno, me vuelvo a mi asiento.


    —Sí, sí, claro, hasta luego.


    Ester se despidió de ella pero se sintió conectada para siempre a aquella bella imagen que se quedó retenida en su pupila hasta que llegó a Roma. Al bajar del taxi, ya en el hotel, la visualizó de nuevo en el mostrador de recepción.


    —¡Tú otra vez! —pronunció Ester ocultando su emoción.


    —Hola, una cara conocida, menos mal. Estaba discutiendo con esta amable señorita, que me dice que no se ha efectuado ninguna reserva a mi nombre. ¿Te lo puedes creer?


    Ester se dirigió a la recepcionista hablando un italiano perfecto y, tras un intercambio de frases, se giró hacia la desconocida del avión y le preguntó:


    —¿Cómo te llamas? Dice que necesita que le vuelvas a decir tu nombre.


    —Oh, por Dios, si se lo he dicho como siete veces —se giró de nuevo hacia la recepcionista y pronunció su nombre gesticulando cada sílaba de forma muy exagerada—. Sofía Martínez. Me llamo Sofía Martínez.

  


  
    CAPÍTULO VIII. SALMOS
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    La montaña, 1969.


    Como cada mañana desde que Jonás tenía recuerdos, tomaba el desayuno frugal y marchaba a la pequeña escuela del pueblo. En aquella época no había libros y su madre le remendaba la maletita de cartón-piel cada año para que le durara el mayor tiempo posible. Él había escuchado hablar a su madre y a su tía en varias ocasiones, afirmando que cuando cumpliera once años saldría de la escuela para trabajar en el campo. No podían permitirse que el niño siguiera estudiando, tenía que ponerse a trabajar lo más pronto posible y en los campos estaría bien. A Jonás no le importaba, pero no quería confesárselo a su madre. De hecho, prefería dejar la escuela que seguir estudiando.


    Durante su infancia fue un niño feliz, un niño que disfrutaba de su propia normalidad. Quería a su madre y a su tía y no se planteaba por qué la gente, sobre todo las mujeres más mayores, murmuraba a sus espaldas cuando su madre y él pasaban por delante. O cuando camino del colegio se cruzaban con alguien y les decía cosas que hacían sentir mal a su madre. Él no entendía de cosas de mayores.


    Pero llegó un momento en que empezó a entender. Y Jonás dejó de ser un niño feliz para siempre. Su situación peculiar en un pueblo tan pequeño le hacía estar en el punto de mira de críticas y murmuraciones continuas. No solo entre los demás niños, sino incluso también entre los maestros y el resto de adultos.


    Jonás había nacido en una época en la que no tener padre estaba muy mal visto, sobre todo para su madre. Su madre se había criado prácticamente sola, con su hermana mayor, Vicenta. La madre de ambas había muerto en el parto y el padre sufrió un ataque al corazón diez años después en uno de los campos de cerezos que cultivaban para el dueño de todas aquellas tierras, a principios de los años cincuenta. La única obsesión de Pilar (la madre de Jonás) durante toda su vida era poder salir de aquel pueblo que solo le traía malos recuerdos, pena y soledad. Su hermana siempre cuidó de ella, desde que ambas quedaron completamente huérfanas, sin embargo, en lo más profundo de su ser, siempre la culpó de la muerte de su madre. Nunca lo dijo en voz alta, pero jamás en la vida le hizo una caricia, nunca una frase de amor. Se encargó de cubrir sus necesidades básicas pero nunca le ofreció ni un ápice de cariño.


    Para Pilar, que quedó a su cuidado con solo diez años y nunca había tenido el calor de una madre, fue fácil caer en los brazos del primer cantamañanas que le ofreció la luna durante las fiestas del pueblo aquel verano en que ella cumplía diecisiete años. Tras un rápido revolcón, en el que ella prácticamente no sintió nada más que un dolor punzante en su parte más íntima y su bajo vientre cuando se sintió penetrada, él se despidió de ella diciéndole que se verían al día siguiente. Nunca más supo de él y, tras nueve meses, llegó Jonás. Para Pilar, el embarazo fue un tormento. En 1959 era una deshonra ser madre soltera y ella ni siquiera sabía que lo que había hecho con aquel chico le podía pasar una factura tan cara.


    El paso de los años no consiguió cambiar la mentalidad de la gente, que seguía pensando que aquella chica y su hijo estaban poco menos que apestados. Pobres y apestados por el peso de la desgracia. Jonás nunca se acostumbró a los murmullos a sus espaldas, a las risas de los grupitos de niñas en el patio de la escuela. Al sufrimiento continuo de su madre que lloraba todas las noches en su cama junto él. Nunca conoció la alegría en esa casa y el estado natural de las cosas era el sufrimiento y la resignación. La penitencia y el calvario. Era el castigo que tenían que pagar por el pecado de su madre.


    *********


    14:25 PM. Cuando Sara se despertó, volvió a sentirse desorientada, pero esta vez al mirar el techo, recordó el momento placentero con Susana y pronto se sintió calmada al recordar dónde estaba. Sin embargo, enseguida se acordó de que alguien había quemado su coche y no había efectuado todavía ninguna denuncia. Cuando se giró buscando a Susana, vio la cama vacía. Se levantó y se duchó.


    Justo antes de salir de la habitación, fue a buscar algo de ropa limpia de su maleta para vestirse y allí seguía aquel sobre. El sobre que le había entregado Jesús por la mañana. Se agachó y analizó ambas caras del papel. No había remitente, pero al girar la carta pudo observar cómo alguien con una letra clara y limpia había escrito su nombre y apellidos y la dirección completa de la casa.


    Su curiosidad se tornó inaguantable y se sentó en el borde de la cama para abrir aquel sobre y analizar más tranquilamente su contenido.


    Rasgó el papel y, cuando extrajo el contenido de su interior, quedó paralizada. Un único trozo de papel escrito con tinta negra:


    “Si te ha parecido fuerte lo del coche, espera a ver lo que te espera. Has cavado tu propia tumba. Estás muerta”.


    El corazón de Sara empezó a palpitar tan fuerte que sentía en las sienes su latido contundente y ensordecedor. Mareada por el miedo, se levantó y guardó la carta en uno de los bolsillos del pantalón corto. Bajó las escaleras y, mientras lo hacía, buscó algún sonido familiar, alguna voz conocida a quien contar lo que acababa de pasarle. Pero la casa parecía estar vacía. Le urgía más que nunca denunciar todo aquello a la policía. Se trataba de una amenaza directa.


    El calor fuera de la casa era abrasador y no tenía muy claro si encontraría a alguien de servicio a esas horas. El pueblo estaba condenadamente vacío. ¿Dónde se había metido todo el mundo? En la casa tampoco había nadie. Ni tan solo habían dejado una nota. “Extraño, muy extraño”, se decía Sara a medida que caminaba en dirección al ayuntamiento.


    Se metió por la primera calle en dirección a la plaza del pueblo que se comunicaba con el ayuntamiento, pero desafortunadamente la habían cortado porque estaban reformando la fachada de una casa. Miraba ansiosa a su alrededor y se giraba cada cinco segundos para comprobar que nadie la seguía.


    —Ahora tendré que dar un rodeo, con el calor que hace y las pocas ganas que tengo de andar. ¡Maldita suerte la mía! —, dijo Sara en voz alta.


    Tuvo que dar marcha atrás y rodear la casa de Silvia y Jesús buscando la otra calle que le llevaría a la plaza. Cuando no llevaba recorridos ni treinta metros, notó que unos pasos se acercaban, se giró para ver quién era pero no vio a nadie. Se extrañó pero pensó que quizás quien iba caminando detrás de ella había llegado a su destino y se había metido en alguna casa justo cuando ella se había girado.


    Siguió caminando mientras se arrepentía de haber salido a esas horas, con todo el sol de agosto sobre su cabeza. Entonces, volvió a escuchar los mismos pasos. Ahora estaba segura. Eran los mismos zapatos. Y se aproximaban a ella cada vez más rápido, casi corriendo. Sin pensárselo dos veces, echó a correr ella también sin saber adónde iba. Esa parte del pueblo no la conocía igual de bien que la otra. Era el otro camino el que siempre tomaba para dirigirse a la plaza. Pero no tenía tiempo de pensar en ello. Solo pensaba en correr. Menos mal que llevaba puestas las zapatillas porque con esas cuestas no hubiera podido correr con otro tipo de calzado. Giró callejones, todas las casas estaban cerradas. Ni un alma por las calles. Tras cinco callejones más, pensaba que se iba a desmayar de un momento a otro y solo podía notar la palpitación de su corazón clavada de nuevo en sus sienes. Todavía la estaban siguiendo, podía oír las zancadas detrás de ella. Y entonces, como una aparición, la iglesia del pueblo se alzó poderosa tras la última esquina. Y para su buena fortuna, el portón estaba abierto.


    Cruzó el umbral tratando de calmar su respiración desbocada y llevarla de nuevo a su ritmo natural. Respiraba hondo para intentar bajar sus pulsaciones con el fin de poder pensar con más tranquilidad en el siguiente paso. Caminaba por el pasillo central mientras se secaba el sudor de la frente con el dorso de la mano. La iglesia estaba vacía. Únicamente una feligresa murmuraba unos rezos en uno de los reclinatorios situados frente al altar de la Asunción de la Virgen. Por lo demás, estaba totalmente desierta, igual que el resto del pueblo.


    Era una iglesia del siglo XVI y, a medida que Sara iba caminando, podía ver a ambos lados del pasillo principal los distintos altares dedicados a los diferentes santos y divinidades: san José, la Asunción de la Virgen, la resurrección del Señor y san Marcos. En el momento en el que se sentó en uno de los bancos para dar una tregua a sus cansadas piernas, sonaban las campanadas que daban la hora. Las tres de la tarde. El campanario de la iglesia estaba colocado a su derecha y cada campanada retumbaba en su cabeza, haciendo que los latidos de su corazón se confundieran con cada repique. Sara buscó su móvil. Mierda, lo había dejado en la casa, en la habitación. Sintió una punzada de ansiedad, tras lo cual deseó no tener la necesidad de utilizarlo en ningún momento. Aunque llevarlo encima tampoco le hubiera asegurado haber podido utilizarlo. La cobertura allí era tan difícil de encontrar como un sitio fresco donde reposar el calor estival.


    Sara no era creyente, aunque había sido educada para serlo, y sin embargo daba las gracias por haber puesto esta iglesia en su camino y haberle dado un refugio a salvo de su persecutor. Se sintió aliviada y agradecida y decidió rezar, a su manera, para dar las gracias. Se sentó en la primera fila y cerró los ojos para concentrarse mejor en el breve discurso que se disponía a pronunciar en silencio. Mientras pensaba en las palabras que iba a decir, escuchó, sin querer, el rezo de la mujer arrodillada a su derecha:


    —Yo soy el pan vivo bajado del cielo. El que coma de este pan vivirá eternamente; y el pan que yo daré es mi carne por la vida del mundo.


    En un primer momento no le llamó la atención, ni siquiera acababa de entender del todo las palabras que murmuraba la anciana. Pero tras un par de minutos, el cerebro de Sara le dio la voz de alarma, pues estaba oyendo una y otra vez el mismo fragmento. La mujer repetía las frases continuamente, como un disco rayado. Entonces Sara decidió escuchar más atentamente para intentar descifrar lo que decía.


    —Yo soy el pan vivo bajado del cielo. El que coma de este pan vivirá eternamente; y el pan que yo daré es mi carne por la vida del mundo.


    “El pan vivo bajado del cielo. Dios santo, qué tremenda coincidencia. El pan está relacionado con los crímenes y alguien me ha empujado hasta el interior de esta iglesia, donde no hay nadie más excepto esta señora y yo”, pensaba Sara mientras seguía intentando recuperar el aliento.


    Sara se levantó intentando controlar el movimiento de sus cansadas piernas y se dirigió hacia aquella mujer sin tener muy claro todavía qué le iba a decir. Cuando llegó a su altura, tan cerca que podía ver el movimiento de sus hombros al tiempo que pronunciaba su rezo, una voz masculina que se encaminaba a grandes zancadas hacia ella la sobresaltó haciéndole retroceder hasta casi caer al suelo.


    —Maldita sea, ¿qué haces aquí? —el hombre miraba fijamente y caminaba con pasos firmes—. Tía, vamos a casa ahora mismo, llevo buscándote casi media hora —aquel hombre tenía algo de salvaje, no solo en su forma de moverse sino también en la manera de hablar. Algo rudimentario, como antiguo, se desprendía de sus palabras. Pero además, no pronunciaba bien las erres y esto provocaba que la imagen que se representaba de gigante descomunal chocara con la de un niño que, aunque hubiera crecido físicamente, siempre había permanecido infante e inocente como un cachorro.


    Entonces Sara fue consciente de que no se lo decía a ella. Estaba hablando con esa anciana mujer, que rezaba todo eso del pan bajado del cielo. Sara retrocedió aún más para intentar pasar desapercibida. No sabía cuáles eran las intenciones de aquel hombre.


    —Márchate, no quiero verte. Déjame aquí con mi virgen —contestó la señora sin siquiera girar la cabeza para no perder de vista la imagen de su ídolo encapuchado.


    Ese hombre aparentaba tener unos cincuenta o cincuenta y pocos. Era alto y grande. Rondaba los dos metros. Tenía la tez oscura y los rasgos toscos de hombre de campo que había vivido muchas mañanas de frío invierno a la intemperie. Tenía unas cejas muy pobladas y casi se le unían sobre su nariz. Su mirada era fría y temperamental pero había algo en ella que le hacía especial. Un momento. Por una décima de segundo, que a Sara le parecieron horas, pudo comprobar que aquel gigante no la veía. La tenía justo al lado pero no se había percatado de su presencia porque no la veía. ¿Cómo podía ser? ¿Estaba hablando a esa mujer que tenía enfrente pero no podía ver a Sara?


    —He dicho que te marches, monstruo. Me avergüenzo de ti. No eres digno de la sangre de mi hermana. Márchate.


    Esas últimas palabras hicieron que aquel gigante cayera al suelo arrodillado y hundiera su cabeza entre sus brazos. Sus sollozos hicieron estremecer a Sara. Parecían de un animal herido, un animal herido de muerte. Un cachorro que recibe el primer castigo de su vida y no entiende por qué. Sus sollozos sonaban profundos, como emitidos desde las profundidades más lejanas de la tierra, profundidades oscuras y lejanas repletas de soledad, ajenas a toda civilización, ancestrales, como los primitivos habitantes del pueblo, casi guturales. Eso era, aquel hombre parecía haber viajado en el tiempo, se habría podido pensar que no era real, que no pertenecía a este mundo, a nuestro presente. Tras este rápido pensamiento, Sara se asustó y se arrepintió de estar tan cerca de la escena que presenciaba, así que lentamente empezó a recular para encaminarse al altar central y desde allí emprender la marcha por el pasillo principal y abandonar el templo.


    Al intentar incorporarse, el banco de madera crujió y el gigante que lloraba levantó la cabeza de su regazo. Entonces entendió por qué no podía verla. Tenía la cuenca del ojo izquierdo vacía y solo tenía visión por el ojo derecho. Eso había permitido a Sara pasar desapercibida pero ahora ya era tarde. El gigante se incorporó y alargó un brazo hacia ella. No calculó bien el movimiento y Sara fue más rápida, ambas cosas le permitieron esquivar aquella robusta mano que se dirigía hacia su rostro.


    Sara se incorporó lo más rápido que sus piernas le permitieron y echó a correr como alma que lleva el diablo. Salió de la iglesia y ya no pensaba en dirigirse a la policía, ya no sabía ni dónde estaba el ayuntamiento. Había perdido completamente el sentido de la orientación. Solo quería llegar cuanto antes a la casa. Corrió sin pensar en si alguien la perseguía, sin pararse a escuchar los pasos detrás de ella. Corrió sin sentir el cansancio en sus piernas y corrió sin notar que no tenía ya pulmones para respirar más. Cuando giró la última esquina que daba entrada a la calle de la casa vio a Susana abriendo la puerta, apuró los últimos pasos al tiempo que gritaba su nombre y cuando llegó a su altura se desmayó en sus brazos.


    15:50 PM. Una voz conocida la llamaba desde el otro lado. Podía sentir aquellas manos en su mejilla. Le mojaba los labios con algo húmedo y frío.


    —Sara, te ha dado una lipotimia por el calor y el esfuerzo. Despierta, estás en casa conmigo y con Simón. Estás a salvo. Vamos, despierta. Todo está bien.


    Era Susana, podía reconocer su voz, pero aún la oía lejos. Un líquido frío se escurría entre sus labios y un tejido mojado y frío reposaba sobre su frente. Ahora ya podía empezar a moverse. Había estado paralizada, lo podía sentir. Pero, ¿cuánto tiempo? ¿Cómo había llegado hasta allí? Estaba en el sofá de la casa de Silvia y Jesús. Oh, Dios mío, el gigante.


    —¡El gigante me persigue! —gritó al tiempo que intentaba incorporarse. Algo la contuvo y le impidió levantarse. Menos mal, porque la cabeza le daba tumbos y sintió como si un tambor hubiera comenzado una batucada dentro de su cráneo sin pedirle permiso.


    —Chsss… Sara, tranquila, estás en casa y nadie te persigue. Ahora nos contarás qué ha pasado pero tienes que beber un poco y tranquilizarte. No hagas movimientos bruscos o te irás al suelo como antes.


    Susana le intentaba tranquilizar pero Sara aún sentía el corazón desbocado por el terror, como si se hubiera despertado de una pesadilla y todavía no hubiera podido controlar los latidos en su pecho, con la salvedad de que el mal recuerdo que conservaba no era una pesadilla, sino tan real como aquel sofá donde yacía.


    —Alguien me estaba siguiendo por la calle cuando iba a denunciar el incendio de mi coche. He corrido hasta llegar a la iglesia, que estaba abierta. Pero allí había una señora rezando algo sobre el pan bajado del cielo y un gigante ha llegado gritándole y lloraba como un animal herido. Y la carta…


    Susana miraba de reojo a Simón. Sara estaba peor de lo que habían creído en un principio. Decidieron no dar pie a que siguiese delirando y prefirieron insistirle en que cerrara los ojos y descansara.


    —Tranquila, Sara, yo estoy aquí. No voy a ningún sitio.


    Su cabeza reposaba sobre las piernas de Susana y se sentía tranquila, protegida. El corazón había vuelto a su ritmo normal y sus ojos se cerraban lentamente, víctimas del cansancio y la tensión de las últimas horas.


    16:20 PM. Sara pensó que estaba despertándose al tiempo que se sentía desorientada. En poco más de veinticuatro horas se había dormido y despertado tantas veces que ya no sabía si era de día o de noche.


    Abrió tímidamente los ojos recordando como en un sueño todos los sucesos de la mañana. Cada día estaba lleno de sorpresas en ese pueblo, en esa casa, en ese viaje. Escuchaba las voces a su alrededor como en un susurro. Las escuchaba hablar tan despacio que pensaba que todavía estaba desmayada, pero pronto se dio cuenta de que realmente estaban hablando despacio, no querían molestarla pero tampoco querían dejarla sola y por ello se sintió tremendamente agradecida.


    —Hola —dijo lentamente arrastrando cada letra en su boca—. ¿Qué hora es?


    —Hola Sara, has estado durmiendo un rato. ¿Cómo te encuentras? ¿Estás mejor? Son las cuatro y veinte —le contestó Susana al tiempo que le apartaba un mechón rebelde de la cara.


    —¿Es de noche? —preguntó Sara casi deseando que lo fuera.


    —No, es por la tarde. Has dormido solo un rato. ¿Cómo te encuentras?


    Intentó incorporarse y lentamente fue consiguiéndolo. Le dolían las piernas y no sabía decir si era de la carrera de antes, del cansancio por la lipotimia o por el ejercicio practicado durante la mañana en la cama con Susana. Allí estaba ella, cuidándola como le había prometido. Había estado todo el rato durmiendo sobre sus piernas y ella no se había ido, no se había movido. Sintió una punzada en la boca del estómago al recordar los cuidados que siempre le proporcionaba Sofía. Le vinieron muchas imágenes a la cabeza, de ella y de su vida juntas, tantos años atrás. La echaba de menos. Ojalá estuviera ella aquí, seguro que se le ocurriría algo que hacer y decir para tranquilizarla.


    —¿Has estado todo el rato aquí? —Sara miraba fijamente a Susana con ojos agradecidos—. No sabes cuánto te lo agradezco.


    —Claro que he estado aquí, ¿dónde iba a ir? Además, ¿no te he dicho que no me iba a mover?


    —Ya, bueno, pero no creía que hablaras en un sentido tan literal. Gracias, de verdad, he pasado mucho miedo. Creía que me iba a coger.


    —Pero, ¿quién? Antes has comentado algo de la iglesia y de un gigante. Pensábamos que estabas delirando.


    Sara sacó fuerzas de flaqueza, se incorporó en el sofá y se situó entre Susana y Simón. Tras el primer sorbo del té que le habían preparado, se sintió preparada para contarles todo con pelos y señales: la lectura de la carta, el recorrido hasta la plaza, la persecución, la iglesia, la mujer que rezaba aquello del pan que caía del cielo, el gigante y su intención de cogerla y la carrera de vuelta hasta la casa.


    —Total, después de todo el esfuerzo, no he podido denunciar el incendio de mi coche —confesó Sara a modo de lamento.


    —Bueno, lo más importante ahora es que estás bien. Pero en cuanto te des una ducha nos vamos a buscar a la policía y le cuentas lo del coche, lo de la carta y todo lo demás. Puede que sea importante para el caso de los asesinatos —Susana se paró unos segundos antes de continuar—. ¿Crees que el gigante te perseguía camino de casa?


    —No tengo ni idea. Estaba tan asustada que ni siquiera quise girarme. Quizá lo tendría que haber hecho, pero claro, eso lo digo ahora. De verdad que no he pasado un miedo tan real en toda mi vida. Solo de pensarlo se me acelera el pulso.


    —Vale, vale, no lo pienses ahora. Intenta relajarte y cuando te acabes el té y te refresques salimos para la comisaría.


    Sara asintió y se terminó el té intentando respirar hondo con cada sorbo. A continuación, se dejó guiar por Susana, que la acompañó hasta la habitación en un lento y complejo ascenso por la escalera, que de tan estrecha como era tuvieron que hacer peripecias para poder subirla una al lado de la otra, Sara apoyándose sobre Susana y esta, a su vez, sujetando a Sara por la cintura.


    Una vez estuvo lista, salieron a la calle. Se sentía reconfortada casi del todo. Gracias a la ducha y al sueño en el sofá había recuperado su energía natural casi completamente. Eran las cinco de la tarde y Sara recordó que la ceremonia del entierro estaría celebrándose en esos mismos momentos. Sin saber cómo ni por qué, un estremecimiento le recorrió la espalda. Estaban pasando cosas muy extrañas y ella las estaba viviendo en primera persona. No las leía en un artículo o lo veía en una película. Estaba pasando y, desgraciadamente, ella era una de las protagonistas.


    Recordó que tenía que escribir a Sofía y a Alex en cuanto llegara a casa. Se iban a preocupar si no sabían nada de ella en todo el día. Pero por otro lado, pensó que si les contaba todo lo que había pasado durante el día se iban a preocupar tanto que casi prefirió no decirles nada. “Ay, ya lo pensaré luego”, se dijo para sus adentros.


    Cuando llegó junto a Susana hasta la pequeña comisaría, ubicada en la parte baja del ayuntamiento del pueblo, no había ni rastro de ningún agente. En la puerta había un folio pegado con un trozo de celo que alguien había colocado allí tras escribir a mano:


    “ESTAMOS EN EL ENTIERRO”


    “Vaya”, pensó Sara. “Estas cosas solo pasan en los pueblos”.


    —Tendremos que ir al entierro finalmente.


    —Sí, así es. Luego volveremos a denunciar el incendio de tu coche y a explicar todo lo que ha pasado esta tarde con el mensaje del sobre y lo de la iglesia, ¿Vale?


    —Claro, qué remedio…


    Se dirigieron a la iglesia una junto a la otra, sin hablar. A pesar de encontrarse mucho mejor, Sara todavía se sentía cansada, como invadida por una fatiga difícil de describir. Diría que había estado bebiendo toda la noche y se acababa de levantar. Notaba el sol sofocante de agosto sobre su cabeza y la humedad del ambiente llegaba a hacer insoportable dar un paso tras otro.


    Cuando llegaron a la iglesia, las puertas estaban cerradas y, por una décima de segundo, pensaron que todos habían salido ya camino del cementerio. Susana empujó ligeramente el gran portón y este se abrió, dando paso a la oscuridad interior y a un agradable frescor procedente del alabastro de los muros y de los pocos ventiladores que habían colocado en algunos pasillos.


    Cuando por fin la oscuridad dejó de cegarlas y comenzaron a poder descubrir lo que había al otro lado, al interior, quedaron paralizadas. Todo el pueblo estaba congregado allí en ese momento. Absolutamente todo el pueblo: ancianos, niños, adolescentes, adultos, la policía… Las casas debían estar vacías. Lo que había pasado era algo grande y en un pueblo tan pequeño había impactado profundamente, y lo más probable es que se hubiera corrido la voz de los detalles más escabrosos de los asesinatos. Esas cosas pasan en los pueblos pequeños. Sin saber cómo, todo el mundo sabe lo que ha pasado pero nadie dice cómo se ha enterado ni quién les ha facilitado la información. “Se dice el pecado, pero no el pecador”. Típico en esos casos.


    Al levantar la cabeza ligeramente, Sara observó los enormes ventanales de los muros. Parecía increíble que en una época en la que ni se soñaba con el mundo tal y como es ahora, alguien hubiera podido crear edificios así, con aquellos muros donde asomaban inesperadamente las coloridas imágenes de las vidrieras. Nunca dejaban de sorprenderle.


    De niña podía pasar horas observando las vidrieras de la iglesia de su pueblo, analizando cada figura, intentando imaginar cuál había sido su historia, interpretando si aquellos personajes eran hombres, mujeres o niños, preguntándoles sin hablar qué era lo que habían hecho tan importante como para aparecer reflejados en un templo como aquel. Mentiría si decía que escuchaba el sermón del cura cada domingo pues, en su lugar, dejaba vagar su imaginación en la búsqueda y recreación de cada vida, de cada una de las familias de aquellos cristales mágicos. Y los creía mágicos porque allí aparecían familias de todo tipo: dos padres con un hijo, dos madres con hijas, padres solteros e incluso madres vírgenes. En su mente, todavía no contaminada por los prejuicios o la culpa, creía que algún día, a imagen y semejanza de aquellos santos, ángeles y visionarios, existirían familias como aquellas, de todo tipo, y la gente no las juzgaría, como no juzgaban las vidrieras. Creía que aquel templo en su pueblo era el sitio más alucinante y moderno del mundo entero, o al menos de su provincia, que era lo que ella conocía más de cerca. Vivió en aquella burbuja poco tiempo, pues el primer día de catecismo empezó a desmoronarse todo el universo imaginario que su cabeza había creado. Se desmontó su interpretación de las imágenes y a cambio le inculcaron otras historias, otras interpretaciones que nada tenían que ver con su propia historia, que sin duda era mucho más interesante e irradiaba mucha más alegría y libertad.


    Susana y Sara intentaron pasar lo más desapercibidas posible entre las miradas curiosas de los feligreses. Se sentaron en un hueco que había libre en uno de los bancos situados al final del templo. Las mujeres de su alrededor las observaron de manera bastante indiscreta. Pese a las tres casas rurales del municipio, todavía les costaba no analizar a cada forastero como si de un virus en una probeta se tratara. Les faltaba sacar la lupa y escanear sus cuerpos. Cuando estos pseudocientíficos consideraban realizada la tarea satisfactoriamente, solo entonces continuaban con sus rezos y plegarias.


    “Ruega por nosotros, pecadores”.


    Sara se sabía el protocolo de maravilla, aunque tras aquella primera clase de catecismo en la que le derrumbaron todo el universo que había construido tras años de contemplación, sus visitas a la iglesia ya nunca fueron igual de mágicas. Aun así, la costumbre dominical se había convertido en algo tan cotidiano en su vida que, pese a haberse desvinculado de su pueblo pesquero cuando machó a Madrid, hubo algo que le costó largo tiempo asimilar: poder dormir los domingos hasta altas horas de la tarde sin que nadie la despertara acuciándola para que se arreglara para la misa. Claro, porque a misa se va con las mejores ropas. Le vino a la mente, sin saber por qué, una mañana de domingo en la que le preguntó a su madre:


    —Mamá, si Dios nos quiere tal y como somos, ¿por qué tenemos que ponernos las mejores galas?


    —Ay, hija, qué cosas tienes…


    Pero no contestaba a su pregunta. Su madre hacía esas cosas a veces, cuando no sabía responder a las preguntas que Sara formulaba desde su sentido común. Para ella era tan obvio que no se planteaba que lo hacía por el qué dirán, por costumbre de pueblo, por el aparentar ancestral en el que se había criado y que nunca se había cuestionado. El hecho de que Sara se cuestionara tantas cosas desde que llegó a la adolescencia le daba dolores de cabeza por no poder responderle de una manera clara, pues por la mirada de Sara, cada vez que le respondía, sabía que sus respuestas no la satisfacían y el miedo en aquella mujer tradicional y fanática iba aumentando con cada pregunta de su hija.


    Ahora estaba allí, en otra iglesia, después de tantos años. En otro pueblo que no era el suyo, sin buscarlo ni pretenderlo, y junto a la mujer con la que había tenido sexo pleno tan solo unas horas antes. Si toda aquella gente supiera las cosas que dos mujeres eran capaces de hacer cuando se liberaban de todos los prejuicios y dejaban de pensar en cómo habían sido educadas, si por un instante aquellas personas pudieran sentir esa libertad, esa felicidad, el mundo sería un lugar mejor donde vivir. Sara pensaba en eso muchas veces y ahora, cuando su muslo derecho rozaba a una enlutada señora y su muslo izquierdo tocaba la carne de Susana, lo confirmaba más fervientemente que nunca.


    La cabeza de Sara daba vueltas intentando encajar los acontecimientos del día, intentando racionalizar cada suceso, pero dejando de lado por un momento los asesinatos. Aquello la superaba. ¿Qué iba a hacer? Por fuerza mayor tenía que pasar otra noche allí, con el peligro de que alguien que tenía algo en su contra, todavía no podía explicar quién, ni mucho menos por qué, querría hacerle algún daño o incluso matarla.


    En esos momentos estaba más asustada de lo que había estado en todo el día. No podía saber si era por la oscuridad del entorno, los rezos a su alrededor, lo místico y triste de la ceremonia; o bien por el peligro que la acechaba, cada vez más real. El caso es que se aferraba a Susana en cuerpo y alma, era posiblemente la única persona en la que poder confiar allí en esos momentos.


    De pronto, sus pensamientos fueron interrumpidos bruscamente cuando toda la gente de la iglesia que había conseguido encontrar sitio para sentarse se levantó ruidosamente. Los bancos de madera crujieron y las sayas de las mujeres se quejaban por el movimiento. Rozaban contra el banco y comenzaban a moverse. Sara y Susana se vieron obligadas por la marea de gente a seguir el paso cansado de la mayoría en dirección a la puerta. A su alrededor, todo eran suspiros y llantos. En las puertas de la iglesia se formó una aglomeración de gente llorando las pérdidas sufridas mientras miraban de soslayo los féretros de las fallecidas.


    Camino del cementerio, Sara se dio cuenta de que quizás no había sido buena idea haber decidido posponer su marcha para después del entierro. Al fin y al cabo, Silvia y Jesús tenían su propio círculo de amigos y ella no pintaba nada allí. Su coche no estaría calcinado si se hubiera marchado la noche anterior y ya estaría disfrutando de su veggi burger con Alex y Sofía. Sin embargo, allí estaba, siguiendo a toda esa multitud que prácticamente no le dejaba encontrar la silueta de Silvia encabezando la procesión. En su búsqueda a través de la marabunta de gente, Sara fue consciente de que quizá la mujer de los rezos del pan caído del cielo y el gigante de esa tarde estaban allí, mezclados entre la población. Aprovechó y analizó cada espalda, cada cabeza, las diferentes alturas. Nada. Ni rastro del gigante, eso era fácil de observar. Pero la señora, la tía del gigante, eso era mucho más difícil. Por detrás todas las mujeres eran parecidas: todas de negro, con la cabeza gacha. Sorprendentemente, todas medían más o menos lo mismo y no había ninguna que le llamara la atención especialmente.


    Entonces sucedió. Su cabeza se giró inconscientemente hacia el muro de una de las casas por las que pasaba la procesión y vio esas letras escritas con cal.


    “El pan que yo daré es mi carne por la vida del mundo”


    Nadie pareció darse cuenta del texto, ni siquiera Susana lo vio. Sara le dio un codazo al tiempo que la sangre se le helaba a su paso por las venas. No podía ni tragar su propia saliva. Sintió sus piernas tambalear. ¿Dónde estaba la policía? ¿Cómo era posible que no se hubieran dado cuenta? Buscó instintivamente a alguien de uniforme. Estaban encabezando el grupo. Al principio de todo, por delante del coche fúnebre. Era imposible pasar a trompicones entre toda aquella marea para avisarles de la pintada. Solo podía gritar para llamarles la atención pero la poca cordura que a estas alturas le quedaba le impidió cometer el gesto. Eso, y la frase de Susana:


    —Ni se te ocurra, que te veo venir. Calladita. Estoy aquí contigo, no tengas miedo, nadie en su sano juicio te haría daño en este momento. Sería un suicidio, todo el pueblo está presente, se le tirarían encima. Así que trata de respirar hondo y tranquilizarte.


    —Vámonos a casa, tenemos que investigar qué quieren decir esas frases. Alguien tiene que hacer algo y, por lo que puedo ver, la policía está demasiado ocupada controlando el tráfico de esta gran ciudad—. Las palabras de Sara salían de su boca como escupidas.


    Estaba empezando a sentirse engañada por la falsa apariencia de aquel Cuerpo de Policía que no estaba haciendo nada y tampoco la había ayudado con lo del incendio de su coche. Probablemente, ni se acordaban. Con toda seguridad aquellas veinticuatro horas estaban siendo las más estresantes de todos los jóvenes policías que había en el pueblo en ese momento. Nunca en sus carreras profesionales habían tenido que enfrentarse a unos sucesos como aquellos.


    Y en una fracción de segundo, los acontecimientos se precipitaron. Encabezando la procesión de gente y casi frente al cementerio, apareció como de la nada una figura masculina enorme, de unos dos metros de altura. Vestía con ropa vieja y estropeada, más estropeada de lo que estaría aceptado en un tipo de ceremonia como aquella. Sara y Susana habían empezado a girarse para dirigirse a la casa cuando aquel grito les hizo parar sus pasos en seco.


    —¡Yo soy culpable! —gritó aquel gigante con una voz ronca que a punto estuvo de quebrarse con cada bocanada de aire—. ¡Ya me tienen aquí! Señor, descarga tu ira sobre mí porque he pecado —decía mientras elevaba las manos y la cabeza hacia el cielo. Había algo en su dicción que Sara reconoció inmediatamente: las erres.


    La imagen era tan desconcertante que no se escuchaba ni un murmullo. Sorprendentemente, nadie respiraba. El pueblo entero había enmudecido.


    —He cumplido mi misión en esta vida y ahora pagaré mi condena. El honor de mi madre está a salvo. Ya nunca más nadie se burlará de ella. Nunca jamás esas dos la mirarán y se creerán mejores personas. Ahora están con ella, en el mismo sitio, bajo la mirada de Dios —en ese momento, el gigante no soportó el peso en su garganta y se echó a llorar como un niño pequeño. Se desplomó sobre sus rodillas en el suelo de manera que su cabeza quedaba casi a la altura del resto de vecinos que lo observaban. Nadie movía un pelo.


    Todo quedó en silencio y, desde su posición, Sara y Susana ya no podían vislumbrar qué estaba pasando allá delante. Pero acto seguido escucharon un grito desgarrador de mujer, como salido de los abismos de la tierra.


    —¡Maldito loco enfermo! ¡Eres un maldito loco! —desde la sombra salió como arrastrándose una figura menuda. Casi muerta en vida por la pérdida reciente de su hija. Con los brazos en alto, increpaba a aquel gigante que recibió los golpes sin inmutarse. Se dejó hacer, cual animal herido de muerte que ya no puede defenderse.


    Por supuesto, los golpes de aquella mujer no eran tan fuertes como los que siguieron después. Al segundo, cinco personas rodeaban el cuerpo de aquel hombre, que seguía sobre el suelo completamente inmóvil.


    *********


    La montaña y el gigante. Febrero de 1969.


    Como si de una maldición se tratara, cuando Jonás cumplió diez años alcanzó la tristeza su grado máximo en su corta vida. Una mañana de frío invierno al despertarse, su madre no estaba en la cama junto a la suya. Un escalofrío le recorrió el cuerpo y salió corriendo de la casa. La buscó por todos lados. Hizo el camino que ella solía hacer todas las mañanas de invierno pidiendo alimento por caridad a las casas vecinas. Y allí estaba. Yacía sobre la nieve frente a la puerta cerrada de aquella casa. En mitad de la calle, sin vida. Se vio a sí mismo como a un niño que se arrodillaba junto a su madre y observó cómo tocaba con desesperación a la puerta. El niño gritaba, bramaba y nadie salió a socorrerlos, al niño con su madre en brazos. Era una imagen desgarradora, una Pietá invertida, el hijo sosteniendo a la madre.


    A partir de aquel momento, todo se aceleró en su vida y, al mismo tiempo, dejó de tener sentido. Se quedaría solo y terminaría volviéndose loco por el dolor de la pérdida. Nada ni nadie intentaría impedirlo y los hechos sucedieron tal cual los pensó. Jonás dejó de hablar y todo el mundo creyó que se había quedado mudo. “Tonto y mudo, el pobre. Vaya vida que le ha tocado vivir”.


    Escuchaba frases así por todas partes. La gente ya no murmuraba a sus espaldas. Ahora ya no estaba su madre para protegerlo, ya no tenían que hablar de ella. Ahora que creían que él no podía hablar ya no necesitaban murmurar. Hablaban en voz alta sin pensar que, aunque no hablara, podía escucharles. Y cuanto más les escuchaba, más y más crecía el odio en su interior. La necesidad de venganza, de salvar el honor mancillado de su madre durante tantos años por todos aquellos que la criticaron y le dieron la espalda cuando más lo necesitaba. Por aquellos que la dejaron morir en la calle, como una alimaña sobre la fría nieve. En su silencio se iba gestando su venganza. Iban a pagar por ello. Arrodillado sobre la fría nieve juró venganza, promesa que acabó cumpliendo.


    Ese verano Jonás abandonó la escuela, tenía once años, y empezó a trabajar el campo. Le venía bien la soledad rodeado de árboles. Alejado de la gente, de los malvados del pueblo, podía descansar su cabeza y las voces que normalmente se acumulaban en ella le daban una tregua. En las horas de soledad en el campo solo escuchaba el viento soplar entre las copas de los altos pinos, el trinar de los pájaros ajenos a todo y, de vez en cuando, las campanadas de la iglesia del pueblo que daba las horas. Los cuartos y las horas. En ningún momento dejó de pensar en su madre, dejó de ver la imagen del niño sosteniendo el cuerpo congelado de su madre, abandonado en mitad de la calle. Poco a poco iba tomando forma su venganza y lentamente imaginaba cómo devolvería el sufrimiento a todos aquellos que les habían negado el pan de la caridad cristiana: el cuerpo de Cristo, la compasión y el perdón.


    Una tarde, justo antes de terminar la jornada en el campo, decidió imaginar cómo sería la lucha contra esas personas que se habían portado mal con él y su madre. Agarró con fuerza una vara del suelo, era una rama seca, probablemente de un manzano, y empezó a realizar movimientos con ella como si se tratase de una espada. Él era un pirata que iba a vengar a una humilde dama y comenzó a luchar con todas sus fuerzas contra un ente imaginario que representaba la maldad de la gente. Con cada paso que daba, el ente reculaba la misma distancia. Golpe a golpe, fue ganando terreno frente a aquella personificación diabólica hasta que la tenía acorralada contra el tronco de un cerezo. En un momento de vacilación, de misericordia, frenó su brazo antes de dar el último golpe y un rápido movimiento de su adversario hizo que se tropezase con una gran piedra que tenía tras de sí. Se tambaleó y, al perder el control de su verticalidad, no vio las ramas sobre las que caía. Una de ellas le atravesó un ojo y, desde ese momento y para siempre, conservó únicamente la visión en su ojo derecho.


    CEMENTERIO. Momento presente:


    De no ser por la rápida reacción de la Policía y la Guardia Civil, bien seguro que habrían acabado con él a golpes, pues el sentimiento general de injusticia se hacía a cada segundo más intenso. El pequeño cordón policial frenó momentáneamente a la veintena de personas que se lanzaban hacia él y Jonás aprovechó ese momento para levantarse y huir. No necesitó correr mucho, pues con cada zancada recorría los dos metros largos. Era un hombre robusto pero hecho a vivir a la intemperie, acostumbrado a vivir bajo la presión del esfuerzo físico. Rondaba casi los sesenta pero tenía la energía de un chaval. Había crecido forjando su odio. El trauma de su niñez y su promesa de venganza se habían convertido en el único motivo para seguir adelante, para no dejarse morir de frío en algún abrigo de la montaña, muerto por congelación como su madre. Así se reuniría con ella, ese era el único deseo que realmente le permitía conservar la esperanza. Pero antes tenía que vengarse.


    La pérdida del habla tras el descubrimiento del cuerpo de su madre vino ligada a la locura. En su cabeza solo visualizaba la imagen de aquellas dos mujeres (madre e hija) que desde el interior de la casa observaban a través de la ventana el cuerpo inmóvil de su madre y a aquel niño gritando y pidiendo ayuda sobre la nieve de ese frío invierno, mientras sostenía a su madre muerta.


    Jonás, en su delirio, ya ni recordaba que una madre y su hija habían sido asesinadas en extrañas circunstancias casi veinte años antes, en mayo de 1994. Aquella madre y su hija habían pagado su falta hacía ahora casi dos décadas. Habían pagado su error por no haber socorrido a una mujer que solo pedía pan para alimentar a su hijo. La madre y la niña que observaban tras la ventana murieron a manos del gigante, y nunca fue descubierto. Las propias manos de Jonás habían cometido el crimen y, tan pronto hubo saciado su sed de venganza, vino la peor parte: las voces que se agolpaban en su cabeza resurgieron tras años de guardar silencio y le hicieron perder la noción del tiempo y de los acontecimientos. Para él, su venganza seguía viva y no había sido consumada. Desde aquel momento, no descansaría hasta que encontrara a esas dos mujeres que negaron el auxilio a su madre.


    Perdió la poca cordura que le quedaba, se aisló en las montañas y solo bajaba a ver a su tía cuando se acordaba de que aún le quedaba algo de familia.


    Su tía siempre sospechó de él pero fue incapaz de dar parte a la Policía, era el único nexo vivo con su hermana y, al mismo tiempo, su única familia. No podía dejar que le atraparan, aunque sabía en qué parte de la montaña vivía escondido de todo, acompañado únicamente por las sombras y las voces que le hablaban a todas horas, recordándole a cada momento que había dos personas en el pueblo que pronto pagarían por no haber ayudado a su madre.


    Sara observaba la escena paralizada, un sinfín de ideas se agolparon en su cabeza, palabras y frases que empezaban a tener sentido ahora. Todo el mundo se movía a su alrededor, gritaba, empujaba. Susana le tiraba del brazo. Pero sus pies habían echado raíces allí, no podía moverse, no escuchaba nada ni a nadie. Frente al cementerio, visualizaba el espacio a su alrededor. Solo las ideas se movían en su cabeza. El resto, silencio:


    “La vida es frágil, es un cúmulo perfecto de circunstancias que hace que se desencadene algo maravilloso. Algo maravilloso y frágil que no valoramos hasta que perdemos o estamos cerca de perderlo. Pero no podemos basar toda nuestra existencia pensando en la fragilidad de la propia vida y de las vidas de los que nos importan. Nos volveríamos locos de preocupación.”


    “Por eso tenemos un sistema de protección creado para complementar nuestro instinto de supervivencia. Gracias a este sistema podemos vivir día a día sin pensar cada segundo en la fragilidad del equilibrio, en lo difícil que puede llegar a ser que todas las circunstancias se den para que se genere vida y que sea sana y perfecta.”


    “A veces creemos que el equilibrio solo se da cuando un nuevo ser llega al mundo. Una nueva vida que ve la luz. Pues pensamos que no está contaminada, que empieza de cero y que no ha sufrido daño alguno, adulteración o contagios. Pero no nos damos cuenta de que cada uno de nosotros es capaz de poder valorar ese equilibrio en nuestras vidas, en la vida en general. En el ser y en el existir. Es cierto que nuestro sistema de protección está ahí, cumpliendo su función, pero no es menos cierto que, con un esfuerzo diario, observando nuestro entorno, nuestro mundo, nuestra propia persona y a la gente que nos rodea, podemos aprender a valorar el perfecto estado del universo. La perfección de nuestra persona y el equilibrio de la vida. Pensando así, valorando cada segundo, es como cualquiera de nosotros puede desear intensamente vivir el siguiente segundo. Deseándolo total y absolutamente.”


    Y en ese momento, Sara deseó vivir la vida, cada segundo, deseó intensamente manejar su vida y dirigirla a donde ella quería.


    Agarró fuertemente el brazo de Susana y en esta ocasión fue ella quien la obligó a cambiar la dirección de sus pasos. Hizo que se girara, saliera del recorrido del río de gente y la condujo calle abajo hacia la casa. Corrieron a la máxima velocidad que sus piernas les permitieron y, al llegar a casa, cerraron con doble cerrojo. Sara se dirigió a su habitación para coger su portátil y Susana se dejó caer en el sofá exhausta e intentando analizar y asimilar lo que acababa de pasar. Sin atreverse a preguntar a su compañera por qué había reaccionado así o qué pensaba de todo aquello que acababan de ver. Al minuto, Sara bajó de la habitación, se sentó al lado de Susana y abrió su portátil.


    “Para: Alex González, Sofía Martínez


    Asunto: Alguien ha quemado mi coche


    Hola chicos:


    Estoy atrapada en este pueblo hasta mañana a las siete de la mañana, que sale el autobús. Aunque parezca increíble, alguien ha calcinado mi coche y lo ha dejado inservible esta mañana.


    No os preocupéis, estoy bien. Os llamo mañana de camino desde el autobús en el momento en que tenga cobertura.


    Os quiero y os echo muchísimo de menos.


    Sara.


    Enviado a las 17:50 PM.”


    No quería contarles todo lo relacionado con el mensaje postal y el gigante, no era necesario preocuparles más. Pero ni ella misma sabía cómo encajarlo, solo sabía que iba a luchar, iba a vivir cada minuto y a desear el siguiente.


    Aún no había acabado de teclear la última frase ni había podido organizar todos los pensamientos en su cabeza cuando un golpe procedente de una de las habitaciones de arriba les sobresaltó. Era un golpe ligero seguido de un ruido de cristal roto, hecho añicos. Esta vez Simón no podía ser. Estaba en el entierro y seguramente no habría tenido ganas de volver a casa solo.


    —Ah, no. No pienso subir. ¿Por quién me tomas? No voy a pasar por esto otra vez. Y tú tampoco vas a subir. Te quedas aquí. No me dejes sola. Nos quedamos aquí como si no hubiéramos oído nada.


    Otro golpe, esta vez más fuerte las hizo saltar del sofá.


    —Sara, aquí arriba algo ha caído al suelo y no me puedo quedar aquí tranquilamente como propones pensado que puede haber alguien sobre nuestras cabezas. Te recuerdo que alguien te ha amenazado y ha quemado intencionadamente tu coche y que un hombre tres veces más grande que tú, que probablemente ha cometido un doble homicidio, está ahí fuera. Así que o me acompañas o te quedas aquí sola.


    —¡Joder! —la cara de Sara reflejaba una mezcla entre miedo y fastidio. El hecho de que hubiera empezado a valorar y desear al tiempo vivir el momento siguiente implicaba no arriesgar la vida. Porque en ese momento eso es lo que pensaba que estaba haciendo: poner en riesgo su vida.


    Subieron lentamente las escaleras intentando escuchar cualquier movimiento que proviniese de arriba. Cuando ya estaban en el primer piso, contuvieron la respiración para intentar adivinar de dónde había venido el ruido. Una al lado de la otra, sus pechos subían y bajaban bajo sus camisetas al ritmo de su acelerada respiración. El batir de unas alas las sacó de su silencio. El sonido provenía de la habitación de Sara. Dando pasos cortos e intentando no hacer ruido, llegaron a la puerta de la habitación. Estaba abierta, por lo que no necesitaron buscar la llave. Susana iba la primera y se adentró en la habitación seguida de Sara, que ahora ya no podía controlar el temblor de todo su cuerpo. Una corriente de aire estuvo a punto de cerrar la puerta tras ellas una vez ya estaban dentro. La corriente se debía a que el ventanal del balcón estaba abierto de par en par. Sara hizo memoria y recordó perfectamente haberlo cerrado momentos antes, cuando había subido a por el portátil.


    —Yo lo cerré. Alguien lo ha abierto.


    —Ha podido ser el viento —dijo Susana no muy convencida.


    —Sabes que no hay viento. Esta corriente se debe a que la puerta de la habitación y la del balcón están abiertas a la vez. Pero te repito que hace cinco minutos que la cerré.


    Efectivamente, a pesar del bochorno que se sentía en la calle, en la habitación de Sara corría una brisa muy agradable que entraba directamente de la montaña. Las vistas desde su pequeño balcón eran espectaculares. Pero por algún motivo que desconocían todavía, algo había hecho que la puerta del balcón se abriera, provocando el primer ruido.


    —Pero entonces, ¿qué ha sido el segundo ruido? Y yo he escuchado el vuelo de un pájaro, ¿tú no? —preguntó Sara en un susurro. Casi como hablando consigo misma.


    Su mirada inspeccionó lentamente la habitación. Ni rastro de ningún pájaro: paredes, techo, cama, mesita, escritorio, armario, suelo… y entonces lo vio. Aquella foto. No se acordaba de que había puesto en la maleta aquel portarretratos con la foto que Sofía le había regalado antes de irse a Roma, seis años antes. Lo había conservado durante todos aquellos años escondiéndolo de Claudia. Si ella lo hubiese encontrado… no quería ni imaginárselo. Lo había ido guardando en sitios diferentes, cambiándolo cada cierto tiempo, y el último lugar había sido el forro de esa maleta. Ya ni se acordaba de que estaba allí. Bueno, ahora estaba en el suelo. El cristal se había roto, ese habría sido el ruido de cristales que habían escuchado.


    Cuando Sara se agachó a recogerlo pudo contemplar de cerca la foto. Hacía mucho tiempo que no veía esas caras juntas y así de felices. Era una foto de Sofía y ella en su primer viaje juntas. Habían ido a San Sebastián y le habían pedido a una pareja que paseaba por allí que les hiciese una foto. La cámara era de Sofía y, como no era digital, no pudo verla hasta que ella decidió regalársela en aquel marco verde y marrón tan bonito en el momento más triste de toda su vida. Cuando tuvo que pedirle que se fuera. Que la dejara sola.


    —¿Quién es? —preguntó Susana.


    —Es Sofía.


    —Parecéis muy felices —a Susana no le hizo falta preguntar el tipo de relación que Sara tenía con aquella mujer porque era evidente, viendo su mirada, que la chica de la foto junto a ella era alguien realmente importante en su vida—. ¿Cuántos años hace de esto? Es San Sebastián, ¿no? La Concha.


    —Sí, efectivamente. Han pasado siete años más o menos. Y sí, éramos muy felices por aquel entonces.


    —¿Dónde está ella ahora?


    —Está en Madrid, compartiendo su vida con alguien que le pudo dar desde el principio lo que necesitaba —Sara tragó saliva. Las lágrimas se arremolinaban peligrosamente en su garganta.


    Tenía el marco en sus manos y limpiaba los cristales que habían quedado enganchados. Había desaparecido el miedo. Como siempre que aparecía Sofía en su vida, su efecto tranquilizador la cubría con un manto protector que hacía que todo peligro desapareciera. Había dejado de plantearse cómo había llegado al suelo desde el fondo de la maleta.


    —Quizás sin darnos cuenta, esta mañana, cuando estábamos en la cama, hemos movido la maleta y hemos sacado el portafotos de su escondite y la fuerte corriente ha hecho que se precipitara al suelo —Susana intentaba buscar una explicación razonable.


    Pero Sara ya no la escuchaba. Mientras Susana seguía dando vueltas por la habitación intentando entender el suceso o quizás premeditadamente dejando a Sara un momento de intimidad, ésta descubrió algo sorprendente.


    Detrás, entre la foto y el marco, había una nota escrita a mano de Sofía.


    “Querida Sara:


    No sabes cuánto te quiero y lo que me está costando irme sin ti. Espero que algún día todo esto por lo que estamos pasando sea como una pesadilla y podamos sentarnos juntas a contemplar nuestras fotos de todos los viajes de nuestra vida. De todos nuestros viajes juntas. Ahora me voy a Roma y espero que cuando vuelva de este corto viaje tus miedos hayan disminuido y, al menos, puedas dejar que te visite.


    Sé que eres la mujer de mi vida y en lo más profundo de mi corazón, sé que tú sientes lo mismo por mí pero ahora es imposible que puedas verlo.


    Lo único que quiero que tengas claro es que en el momento en que estás leyendo estas palabras yo te estoy amando. No importa dónde esté o quién esté a mi lado. No importan los años que hayan pasado. Mi corazón estará contigo en ese momento.


    Y si algún día lees esta nota y yo sigo viva, ten por seguro que estaré más cerca de ti de lo que crees y que nunca habrás estado sola porque yo estaré siempre a tu lado.


    Se despide tu fiel Sofía deseando que el destino y la vida conspiren algún día para que cuando leas esto estés preparada para entenderlo y amarme como yo te amo.


    Siempre tuya y a tu lado.


    En Madrid, a 28 de agosto de 2007.


    Sofía”.


    Sara quedó paralizada unos segundos, leyendo la fecha de la nota una y otra vez. Había cambiado esa foto con su marco unas mil veces de sitio. Claudia no entendía por qué seguía conservando ese recuerdo de Sofía, y Sara quería evitar por todos los medios que Claudia se lo encontrara para no desatar un ataque de celos. Le había prometido hacía mucho tiempo que se había deshecho de la foto. Ambas sabían que no era un recuerdo sin más, era un recuerdo de su relación en común. Y además era un regalo que Sofía le había hecho cuando Sara rompió la relación. Se lo dejó a Sara en el buzón el día que se marchaba a Roma. Al final el paquete sí que cupo por la ranura del buzón y, cuando Sara lo abrió y vio la foto ya en casa, sintió sus piernas como mantequilla y acabó de hundirse del todo por la pena y la inmensa soledad. Sin embargo, nunca se imaginó que esa foto escondiera aquella nota. Algo había hecho posible que ese marco con la foto de ambas hubiera permanecido en su poder durante tantos años y que en ese preciso momento, en ese pueblo y en esa habitación, de manera aparentemente accidental, Sara descubriera la confesión de Sofía. Algo realmente mágico estaba empezando a pasar. Así es como Sara estaba empezando a verlo.


    Por un momento, le pareció estar reviviendo aquel verano de 2007, cuando tuvo que hundirse en su miseria y tocar fondo para poder resurgir tomando impulso desde el suelo, desde lo más profundo. Tuvo que morir para volver a nacer. Ahora así lo veía. Murió la niña Sara, la que se escondía tras las faldas de su madre, la que no hablaba por no molestar, aquella que de tanto cuestionarse las cosas y no recibir respuesta había optado por dejar de preguntar. La insegura y dependiente. Sí, ahora lo sabía, había muerto aquel agosto de 2007, cuando Sofía se despidió de ella para coger aquel avión a Roma. El avión donde conoció a Ester.


    Nunca había sentido especial afecto por Ester, pero el sentimiento era mutuo. Después de todos esos años y de sus desprecios y miradas furtivas culpabilizándola, Sara había aprendido a perdonar a aquella chica que estaba perdidamente enamorada de Sofía. Al fin y al cabo, Sara fue para Sofía algo muy importante, fue su primer amor y tuvieron algo mágico. Precisamente por eso, Sofía tuvo muchas dudas cuando conoció a Ester, aunque fue sincera siempre con ella. Le habló de Sara y de lo importante que había sido, era y sería siempre para ella. Ester se sintió herida mucho tiempo pero aceptó la situación y la amistad que ambas tenían, aunque no la entendía y, por supuesto, no confiaba en Sara.


    Mirando la nota que sostenía en sus manos, Sara reconoció la letra de Sofía, su trazo alargado y elegante, casi tan elegante como ella. Visualizó sus manos y en su mente se proyectó la imagen de aquella mujer dolida, con el corazón hecho pedazos tras las palabras de Sara y, a pesar de todo, escribiendo esas líneas para ella. Rememoró todos los años en los que Sofía habría tenido que guardar silencio, viviendo cada día cerca de ella, ayudándola en todo momento, respetando cada una de sus decisiones y dándole calma y paz.


    ¿Cómo había podido estar tan ciega? Sofía seguía enamorada de ella. A pesar del tiempo, de Ester y de Claudia. Siempre había sido así, desde sus tardes de café y tostadas en la cafetería. Desde su despacho en la oficina. No había querido verlo en su momento, había estado ciega completamente. Ahora podía recordar sus miradas desde detrás del ordenador. Le venían a la cabeza todos los momentos en que había pillado a Sofía observándola y tratando de no ser descubierta. Todos esos años compartiendo oficina, después de haber roto la relación. Ahora aquellas imágenes frente a su mesa de la redacción se hacían reales. Sofía agachaba la mirada muy rápido, confiando en no haber sido sorprendida. Volviendo a su trabajo y tratando aparentar que nunca había levantado la falta de vista del teclado. Se había prometido no presionarla y esperaría todo el tiempo del mundo. No tenía prisa. Las prisas nunca son buenas consejeras del amor. Confiaba en que algún día todos los elementos se pondrían de acuerdo para promover que ella y Sara volvieran a estar juntas, porque así estaba escrito, porque habían sido creadas la una para la otra. “I was born to love you…”, se repetía el estribillo machacón de aquella canción de Queen cada vez que contemplaba a escondidas a Sara: “Y así será siempre en mi vida, es mi sino. Nací para amarte, Sara”.


    Tras unos minutos que parecieron eternos, Sara pudo incorporarse y se levantó del suelo. Había olvidado que estaba Susana allí.


    —¿Qué pasa, Sara? ¿Estás bien? Te noto pálida.


    —Nunca he estado mejor, gracias. Gracias por todo, Susana. Me has ayudado mucho, gracias —le dijo a Susana al tiempo que le agarraba los hombros con ambas manos.


    —De nada, supongo. No te entiendo muy bien, la verdad. ¿Por qué me das las gracias? —preguntó Susana un tanto desconcertada.


    —Te doy las gracias porque me has ayudado a encontrarme. Has ayudado a que redescubra quién soy y por qué vine al mundo. Gracias por estas últimas horas, han sido muy especiales, a pesar de todo lo que está pasando a nuestro alrededor.


    —Estás hablando como si te marcharas ahora mismo. Suena como una despedida inminente.


    —Y así es, Susana. Voy a llamar a un taxi y me marcho al pueblo más cercano a coger el autobús. Necesito volver a Madrid ya. Hay alguien a quien tengo que ver lo más pronto posible y, aunque ella siempre me dijo que las prisas no son buenas consejeras del amor, ahora tengo más prisa que nunca por estar de vuelta.


    Volvió a agacharse para meter toda la ropa y la foto de nuevo en la maleta. Seguía sin entender cómo había podido abrirse esa vieja maleta y por qué casualidad del destino había salido del bolsillo interior la foto escondida tantos años allí. Bueno, la verdad es que estaba empezando a comprenderlo: como las piezas de un puzle, los elementos que hacían que existiera vida en el mundo y que la frágil coexistencia de partículas, átomos y oxígeno facilitaran la vida, estaban en marcha. De hecho, siempre lo habían estado pero ella no había visto los avisos, las indicaciones a su alrededor, no había valorado vivir el siguiente segundo hasta ahora. Estaba despertando de su letargo y comenzando a ver y a mirar a su alrededor. Estaba volviendo a nacer otra Sara, una nueva mujer. Había cerrado una etapa de su vida y quería abrir otra. Su corazón y su mente se lo llevaban pidiendo a gritos muchos años y no los había escuchado. No había prestado atención a sus propias necesidades. A sus instintos más primitivos. Al amor.


    Mientras bajaba por las escaleras cargando la maleta y seguida por Susana, escuchó la voz de Simón que entraba gritando a la casa.


    —¡Sara, Susana! ¿Están ustedes en casa? ¡Por el amor de Dios, contesten!


    Ni tan siquiera se miraron pero contestaron casi al mismo son:


    —¡Simón, estamos en la escalera, bajando!


    —¡Gracias a Dios! No se lo van a creer, el asesino ha escapado, la policía lo tenía acorralado junto al muro del cementerio, más para protegerlo de la muchedumbre que se lanzaba contra él y le increpaba que para detenerlo. Pero en un momento de despiste ha escapado. Parecía que iba hacia la montaña…


    Las mujeres, que ya estaban casi frente a él, no dejaron que terminara la frase:


    —Sí, Simón, lo sabemos, nosotras también lo hemos visto —le contestó Sara.


    —Señorita Susana, ¿está usted bien? —preguntó Simón mirándola por encima de sus gafas.


    Susana miraba a un punto perdido de la pared, pensativa, como ajena a la conversación.


    —¿Eh? Ah, sí, sí… solo estaba pensando… tratando de entender —y entonces se giró hacia Sara—. ¿Qué narices pinta en todo esto el incendio de tu coche y la carta con la amenaza, Sara? Hay algo que se nos está escapando, tengo la extraña sensación de que algo estamos pasando por alto…


    Ni por un instante Sara había pensado que nada de aquella historia tuviera algo que ver con la carta que había recibido o con su maltrecho Clío. Pero estaba claro que había sido una tremenda coincidencia. Era evidente que ese tal Jonás no la conocía y no tenía intención de hacerle ningún daño, pues de lo contrario lo hubiera hecho cuando estaba en la iglesia. Incluso si guardaba un parecido extraordinario con alguien del pasado, de la vida de aquel niño traumatizado, él hubiera podido agredirla y no lo hizo. Quienquiera que estuviera interesado en ella, no había intentado aún hacerle daño físico (al menos hasta el momento) y estaba más que claro que no quería que saliera del pueblo.


    —No creo que guarde ninguna relación una cosa con la otra —terminó diciendo Sara—. Y aunque no sé qué oscuro interés puede tener alguien en mí, no voy a quedarme aquí esperando. Necesito llegar a Madrid lo más pronto posible, así que no voy a darle más vueltas y voy al bar a llamar a un taxi.


    Antes de salir de la casa, abrió el portátil para buscar la compañía de taxis de la zona y descubrió un mensaje nuevo en la bandeja de entrada. El emisor era desconocido pero el texto del asunto le quitó la respiración. Decía:


    “Acabaré contigo”


    No pudo evitar abrir aquel correo. Sonaba aterrador y necesitaba saber más de aquel que quería quitarla de en medio.


    Sara tuvo que sujetarse a la mesa para no caerse. Pensó que volvía a ser la misma persona que le había escrito la carta. Sintió de nuevo ese miedo real. Como pudo, se sentó en la silla más cercana.


    “Me has destrozado la vida y tú ni siquiera lo sabes. Pero no me importa, voy a acabar contigo igualmente. No se te ocurra salir de este pueblo”.


    —Sara, ¿qué pasa? ¿Qué has visto? —Susana le hablaba pero Sara seguía paralizada, no podía pensar.


    —¿Se encuentra bien, señorita Sara? Parece que se ha mareado, traeré un poco de agua —Simón se dirigió a la cocina y esta vez cogió un vaso del armario correcto a la primera y lo llenó de agua para, al instante, acercárselo a Sara a la boca.


    Sara bebió despacio, tratando de tragarse el miedo que la inmovilizaba con cada sorbo de agua.


    —Alguien quiere matarme y ahora estoy más que segura. Ya no es una broma de mal gusto. Es la segunda amenaza del día, Susana. Esto va en serio.


    —¿Qué dices? No es gracioso, Sara, y no es momento para bromas, por favor, ¿qué está pasando? —Susana no sabía hacia dónde mirar, parecía que Sara estaba aterrorizada de verdad pero no quería alarmarla más. Optó por quitar peso a la situación—. Vamos a llamar a ese taxi, hoy ha sido un día largo y caluroso. Estás agotada…


    —Que alguien quiere matarme, te digo. Léelo tú misma —y Sara le acercó la pantalla a Susana para que lo comprobara con sus propios ojos.


    Susana guardó silencio por unos segundos y acto seguido dijo:


    —Tiene que ser un error, una equivocación, un spam o algo así. Vamos, no tiene ningún sentido, Sara. ¿Quién puede odiarte tanto? Si tú no harías daño ni a una mosca.


    —Las piezas están buscando su sitio, Susana, y los acontecimientos están empezando a acelerarse. Se están intentando poner las cosas en orden pero es evidente que hay alguien que no quiere. Y creo que sé quién es ese alguien.


    Sara se incorporó. Tomó aire, clicó en el icono de “redactar” y escribió lo más rápido y concisamente que pudo:


    “Para: Sofía Martínez.


    De: Sara López.


    Asunto: Nuestra foto y tu nota.


    Querida Sofía:


    Me marcho de este pueblo. He encontrado nuestra foto y tu nota. No me preguntes cómo ha aparecido justo en este momento desde el fondo de la maleta de viaje, pero tienes razón en todo. Estoy empezando a desear vivir mi vida de la forma más pura y humana posible.


    Necesito llegar a Madrid cuanto antes y verte, hay tanto de lo que tenemos que hablar… Pero antes de coger un taxi hasta el pueblo más cercano y, de ahí, el autobús, tenía que decirte que el incendio de mi coche ha sido provocado y que alguien me ha amenazado de muerte en dos ocasiones. No te lo he querido decir hasta ahora por no preocuparte, pero creo que es importante que lo sepas.


    Pienso que las dos sabemos de quién se trata, así que ten el teléfono cerca. Antes de salir quiero que sepas que, pase lo que pase, haré todo lo posible por llegar a tu lado. Necesito estar junto a ti y recuperar todos estos años. Necesito también darte las gracias por ser una persona que me ha querido tal y como soy, por haberme respetado y ayudado siempre y por haber estado siempre ahí, queriéndome desde el silencio, todos estos años… Dios, Sofía, ¿por qué no has hablado conmigo antes?


    Salgo ya de casa y en cuanto tenga cobertura en el móvil te llamaré desde el autobús.


    Siempre tuya,


    Tu Sara.”


    


    Cerró el ordenador tras haberse anotado el teléfono del taxi y lo guardó en la maleta. Recordó que Silvia y Jesús tenían un teléfono fijo en el comedor. No les importaría que lo usara sin pedir permiso, era una auténtica emergencia. Llamó a la compañía de taxis y contrató el servicio. Se giró hacia Susana y Simón y les pidió un último favor:


    —Gracias por todo, chicos, pero ahora necesito marcharme. La amenaza que me han enviado es real y tengo que salir ya de aquí. Por favor, id a la policía y contadles que hay alguien que me está persiguiendo. Es una mujer y puede ser peligrosa porque actúa desde el despecho. Se cree traicionada y no hay nada más peligroso. Salid vosotros primero y bordead la casa en el sentido de las agujas del reloj. Yo saldré por la puerta de atrás dentro de cinco minutos. Cuando esté a salvo en el autobús, os llamaré para confirmar que todo va bien.


    Abrazó a Simón y le dio un beso en la mejilla. Cuando observó a Susana, esta tenía los ojos inundados en lágrimas. Nunca hubiera imaginado poder ver a Susana llorando.


    —No llores, Susana, voy a estar bien. Te llamaré cuando todo esto pase. Sabes que tienes una amiga en Madrid, ¿verdad?


    —Lo sé —murmuró Susana.


    —Mucha suerte con las oposiciones.


    —Gracias Sara, dame un abrazo.


    Se abrazaron durante unos segundos y se dijeron un sincero hasta luego.


    18:40 PM. Sara los vio marchar y cerrar la puerta principal con llave desde fuera. Creían que así la protegerían un poco más. Antes de colocarse la maleta de la forma más cómoda posible, la abrió y cogió algo con lo que protegerse o defenderse en caso necesario. Lo guardó en el bolsillo trasero de sus vaqueros.


    Pasados cuatro minutos, Sara ya estaba saliendo por la puerta de atrás. Antes de salir del todo, miró a ambos lados, asegurándose de que no había ningún movimiento sospechoso. Cuando lo tuvo claro, salió y empezó a correr hacia la iglesia. No quiso mirar atrás, corrió lo más rápido que pudo. Se le salía el corazón por la boca pero no tenía tiempo para pensar en ello, solo para correr y llegar a la iglesia más rápido que su verdugo.


    Tras cinco minutos de carrera, vio un trozo de muro de la iglesia. Era la segunda vez ese día que se sentía tan aliviada al llegar a la iglesia. Ese sentimiento sería el que sentían los pecadores cada domingo a las doce, antes de poder confesarse y tomar el cuerpo de cristo. Ese tenía que ser el sentimiento. Un fuego interior mezcla de alegría, emoción y liberación. Así, al menos, era como se sentía ella en el preciso momento en que abrió el portón del templo, sintió la oscuridad de su interior y cerró la puerta tras de sí.


    El taxista le había dicho que no podría llegar antes de las siete, la carretera no se lo permitía. Así pues, se dispuso a atrancar la puerta de la iglesia desde dentro y a esperar allí. Era el sitio más seguro que se le había ocurrido. En ese instante, un aleteo familiar pasó por detrás de su cabeza al tiempo que una voz le susurró a sus espaldas, una voz que se había acercado tan sigilosamente que no la había notado. Ni un mínimo ruido, ni un leve chasquido. Nada. Estaba justo detrás de ella y no tenía tiempo de preguntarse si la había seguido o si ya estaba allí dentro.


    —No te muevas. Te advierto que voy armada —le susurró la voz.


    —¿Qué quieres? No te he hecho nada. ¿Qué quieres de mí? —Sara preguntó para ganar tiempo, pues sabía perfectamente cuál sería la respuesta.


    Aquella voz le arrancó la maleta de la mano y le ató las muñecas detrás de la espalda. Estaba completamente inmovilizada.


    —Date la vuelta muy despacio, no hagas movimientos bruscos o te juro que disparo.


    Sara comenzó a girarse lentamente, esperando encontrarse con alguien conocido, pero nada más lejos de la realidad.


    Aquella mujer que le apuntaba con una pistola era alguien desconocido. El odio y la ira le habían desfigurado el rostro de tal manera que parecía otra persona. No había ni rastro de sus rasgos redondeados. Había perdido peso y parecía un espectro de sí misma. Las ojeras le cubrían media cara y tenía los ojos inyectados en sangre. Hasta tal punto afectaba el amor, o en este caso, el desamor.


    —Ester, por favor, tranquilízate. Soy completamente inofensiva. Me conoces desde hace muchos años y lo sabes.


    —¿Inofensiva? No me hagas reír. Eres una puta, una perversa y retorcida puta. Me la has jugado a mis espaldas. En mi propia casa, con mi mujer.


    —¿Qué estás diciendo? No he hecho nada, te lo juro. Pregúntaselo a Sofía, siempre te ha respetado.


    —¡Y una mierda! ¡Cállate, puta! ¡Eres basura! —Ester estaba utilizando un vocabulario totalmente impropio de ella. Realmente no parecía la misma.


    Sara decidió no contradecirle. No sabía de qué la culpaba pero estaba claro que no era dueña de sus actos y que más le valía no enfadarla más de lo que ya estaba. La patada en la cara no se la esperaba. Sara perdió el equilibrio y el conocimiento, todo a una. Cayó de bruces al suelo.


    Cuando se reanimó, sintió la sangre caer desde su sien. No quiso moverse para poder observar su entorno. Desde su posición horizontal podía ver cómo Ester manipulaba objetos de metal frente al altar mayor. Sara abrió del todo los dos ojos y se le escapó un quejido de dolor, la herida de la sien estaba abierta. Ester lo oyó, se dirigió a ella en tres largas zancadas y le propinó una fuerte patada en el estómago. La dejó sin respiración.


    —No te muevas, puta traidora. Te he dicho que no te vas a escapar. Me has jodido la vida pero ya no tengo nada que perder, ¿sabes? Y voy a acabar contigo.


    Le asestó otra patada a Sara, esta vez en la cara. La patada le partió el pómulo. Ester llevaba botas militares de las de la puntera de hierro. Estaba claro que se iba a ensañar con ella. Sara perdió el conocimiento por el dolor durante un tiempo, no sabía cuánto. Antes del desmayo, fue consciente de que iba a ser su final. No tenía mucha resistencia al dolor y no sabía hasta dónde aguantaría su cuerpo.


    —Ahora vas a pagar por el dolor causado y, ¿sabes qué? Tu querida Sofía no va a rescatarte como hace siempre.


    “¡Oh, no!”, Sara pensó lo peor. “¿Qué coño le has hecho, loca?”, le hubiera gustado decirle, pero no podía articular palabra. Había algo que se lo impedía. Entonces se dio cuenta de que le había atado un pañuelo alrededor de la boca que le impedía hablar o gritar. Seguramente se lo había puesto mientras estaba inconsciente.


    En ese momento perdió toda esperanza de salir con vida para reunirse con Sofía. Se le hizo un nudo en el estómago. Fue consciente de su pérdida. Aquella mujer loca despechada había acabado con ella. Ya no tenía sentido pelear ni resistirse. Ya estaba todo perdido. Si Sofía ya no estaba esperándola, ¿qué sentido tenía la lucha? Pero entonces una voz en su interior le repitió las palabras de su nota:


    “…ten por seguro que estaré más cerca de ti de lo que crees y que nunca habrás estado sola porque yo estaré siempre a tu lado…”


    Entonces sintió el calor del verdadero amor, lo sintió tan intenso en su interior que le quemaron las manos. Sacó del bolsillo trasero de sus vaqueros el trozo de cristal del retrato de Sofía que antes de salir de casa se había guardado para protegerse en caso necesario. Era su única arma. Lo palpó y lo agarró con fuerza y con cuidado para no cortarse. Poco a poco y muy sigilosamente fue rasgando el pañuelo con el que Ester le había atado las muñecas. Iba a salir de aquel pueblo con vida y a encontrar a Sofía. Cuando verdaderamente se valora la vida, y uno desea aferrarse a ella con fuerza y disfrutar de lo que realmente importa, como el amor, solo hay un final: conseguir lo que deseas. Y así iba a ser.


    Cortó el pañuelo del todo consiguiendo liberar sus manos. Lentamente sintió el cosquilleo de la sangre corriendo por sus brazos de nuevo. Esperó hasta que recuperó del todo el movimiento de sus músculos y se fue incorporando despacio. Aprovechando el ruido que Ester hacía preparando lo que fuera que estaba manipulando, se fue deslizando por el suelo acercándose a su agresora.


    Sara sintió el cristal en su mano, lo sostuvo tan fuerte que se le clavó en la carne. No le dolió, estaba tan concentrada en su siguiente movimiento que ni tan solo notó cómo la sangre de su mano se derramaba en el suelo, deslizándose desde el cristal.


    Se acercó a Ester por la espalda y, en un rápido movimiento, le clavó el cristal entre los omóplatos. Lo clavó lo más fuerte que pudo y, antes de darse la vuelta para encaminarse a la puerta, le ató las manos a la espalda con el mismo pañuelo que la inmovilizaba minutos antes a ella.


    No escuchaba ni sus propios pasos alejándose de Ester, pues los gritos de dolor de aquella mujer retorciéndose frente al altar hacían imposible que se pudiera oír nada más. Como pudo, intentó abrir la puerta, que pesaba una tonelada, pero solo consiguió abrir una rendija. Algo impedía su completa apertura. Miró hacia arriba y observó que el gran cerrojo estaba ensartado en el marco superior. Levantó los brazos para bajarlo atrayéndolo hacia sí. Una punzada de dolor en la sien la paralizó por unos segundos.


    Utilizó todas las fuerzas que le quedaban para colgarse del gran cerrojo y liberar así el gran portón.


    Por el rabillo del ojo vio que Ester conseguía incorporarse y se dirigía a trompicones hacia Sara. Sus ojos estaban más inyectados en sangre que antes. Parecía un espectro salido del infierno. No hablaba, ya no gritaba, pero el odio desfiguraba su rostro. Estaba a solo unos metros de su espalda y seguía con paso firme hacia Sara.


    —¡Sara!, ¿estás ahí? —escuchó una voz familiar desde el otro lado de la puerta, venía de la calle.


    —¡Sí, estoy aquí! —contestó Sara desesperada por el poco efecto de sus esfuerzos—. ¡La puerta está atrancada! Se ha levantado y viene hacia mí. ¡No puedo abrir!


    —Sal de ahí. Ester ha encontrado mi diario y se ha vuelto loca. ¡Es capaz de todo! ¡Vamos, un último esfuerzo, Sara!


    —¡Sofía! ¡Eres tú! —ahora la había escuchado claramente. Estaba viva y había venido a por ella—. ¡Estás viva! ¡Gracias a Dios!


    Sara atrajo hacia sí el cerrojo con todas sus fuerzas y finalmente cedió, bajando del todo y dejando libre la puerta. En ese preciso momento, Sofía empujó la puerta y la agarró fuertemente contra sí. La abrazó con fuerza y la apartó de allí, justo cuando Ester se abalanzaba sobre Sara. La Guardia Civil pasó junto a ellas dando gritos y agarró a Ester al vuelo antes de que cayera de bruces sobre el suelo.


    Ya no vio nada más. Hundió su rostro en el pecho de Sofía y lloró desconsolada. Dejó escapar todo el miedo y la tristeza que había sentido cuando Ester le había hecho creer que había matado a Sofía.


    Inhalaba su aroma, ella estaba allí, como le había prometido en su nota seis años antes. Siempre había estado allí, junto a ella, protegiéndola desde el anonimato, ayudándola y respetándola. Sentía el latido de su corazón junto al suyo. La abrazó fuerte, tan fuerte que sus músculos se tensaron hasta dolerle. No quería soltarla, no iba a dejarla escapar otra vez. Esta vez ella misma era la única dueña de sus actos, de sus decisiones. Y no la iba a soltar.


    Se hubiera quedado así siempre, pero una caricia de Sofía la atrajo a la realidad. Levantó su rostro y contempló sus preciosos ojos verdes. Sofía le sonrió y le dio un beso en la frente.


    —Vámonos a casa, ¿quieres? Alex estará preocupado. Nos espera en Madrid, vamos. Pero primero curaremos estas heridas.


    Sara no dijo nada, solo respiraba, vivía. Pensaba en lo que había pasado esos últimos días. Historias de amor, venganza, aprendizaje. Ese pueblo en la montaña le había acercado a su verdadero ser. Había viajado más lejos de lo que esperaba, había vuelto a vivir su propia vida a través de sus recuerdos. Visualizando a cada una de las mujeres que había conocido en su vida y recordando a las distintas Saras, pues con cada mujer se forjaba una nueva Sara, una nueva mujer en sí misma, en su interior. En este viaje, que también era parte de su historia, se había encontrado a sí misma o quizá había vuelto a nacer. No estaba segura.


    Apoyándose en Sofía, Sara comenzó a dar un paso detrás de otro, tambaleándose, perdiendo el equilibrio para recuperarlo en el paso siguiente. Como un bebé cuando empieza a andar, ella estaba empezando su nueva vida, aprendiendo a caminar de nuevo, caminando para no caerse, mirando hacia adelante pero sin dejar de mirar a su alrededor, atenta a los movimientos de su entorno. Respirando, inhalando y soltando el aire. Agradeciendo su destino, su vida.


    Camino del consultorio médico, Sofía resumió a Sara los últimos días con Ester. Ésta había descubierto el diario que Sofía guardaba celosamente. Había descubierto no solo su último diario sino todos los anteriores. En todos hablaba de Sara y del amor incondicional que sentía hacia ella y siempre había sentido. Durante todos los años de relación con Sofía, Ester había hecho todo lo que había estado a su alcance para hacer que olvidara a Sara y en ocasiones creía que había funcionado. Sin embargo, tras leer los diarios de Sofía, la realidad destrozó sus esperanzas. Se sintió engañada y profundamente dolida. No entendía por qué Sofía seguía con ella si a quien realmente quería era a Sara. Nunca en la vida se había sentido tan traicionada.


    Ester se había marchado a casa desde la redacción, donde por casualidad, encontró el escondite secreto de los diarios de Sofía. Cuando Sofía llegó a casa, Ester, que había leído los diarios, descargó todo su odio y rencor sobre su compañera en un monólogo que duró más de una hora. Sofía no intervino prácticamente. Consiguió que se sintiera culpable y verdaderamente asustada. Estaba empezando el proceso de transformación de Ester. Una vez se hubo desahogado convenientemente, hizo la maleta y se marchó a un hostal. Instaló allí su base de operaciones, entró en el correo de Sofía y leyó todos y cada uno de los mensajes que había enviado o recibido de Sara en los últimos ocho años, y desde allí fue gestando su odio y su plan de venganza. Todo lo demás ya es historia.


    Sara frenó sus pasos y se irguió. Su cuerpo se quejaba, dolorido por la paliza. Sofía ya había terminado de hablar. Los huesos acompañaron a los músculos y cada articulación adoptó la posición adecuada. Estaba preparada, ya no le importaba el dolor, el miedo o la incomprensión de los demás, pues empezaba su nueva vida. Levantó el rostro con los ojos cerrados y, al tiempo que sintió un soplo de aire cálido serpentear entre sus pestañas, los abrió. La luz del sol quedó cubierta por dos grandes alas que se alejaban de ellas y del pueblo para comenzar un ascenso mágico hacia la montaña. Con un elegante movimiento, se despidió, sintiendo cumplida su misión, iniciando una nueva búsqueda hacia el ocaso, hacia el majestuoso horizonte, que recordaba a Sara que nada termina del todo, que todo en la vida es un gran ciclo compuesto de muchos otros pequeños ciclos que empiezan porque uno previo ha decidido terminar. El precioso atardecer le gritaba, desde la luz de las montañas que proyectaban los rayos del sol, que cuando hay esperanza hay deseo, y cuando hay deseo, por supuesto, hay vida.

  


  
    APOCALIPSIS
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    28 de julio de 2013


    “Esta mañana ha llamado mamá. Hoy tenía visita con el oncólogo para recoger los últimos resultados de la revisión semestral y no tenía muy buenas noticias. Me ha dicho que el cáncer se ha reproducido y que mañana mismo empieza la primera sesión de quimio.”


    “Estaba muy asustada. Me he sentido fatal por no poder estar allí con ella ahora mismo, pero en cuanto he colgado he comprado un billete para el primer autobús de mañana.”


    “Ya tengo preparada la maleta pero no tengo ganas de estar aquí en casa sola. Voy a la redacción a contárselo a Sofía, necesito hablar de esto con alguien”.


    Cuando Ester llegó a la redacción del periódico, Sofía ya no estaba allí. Había salido con unos compañeros quince minutos antes de lo habitual para celebrar que era el último día antes de las vacaciones de verano.


    Sin saber muy bien por qué, Ester fue al despacho de Sofía y se sentó en su sillón frente a la pantalla del ordenador. Aún podía oler su perfume, sentir su presencia en el ambiente. Y entonces fijó su mirada al frente. Allí, a menos de tres metros de distancia, estaba la mesa de Sara. La silla de Sara estaba situada frente a la de Sofía. ¿Cómo no se había dado cuenta de este detalle antes? Todos estos años…


    Ester sintió un fuerte golpe en su interior que le sacudió la sangre. La sombra de la traición se acercaba desde aquella silla. Visualizó la figura de Sara durante todos y cada uno de los días en que Sofía iba a trabajar y se sentaba en su propio escritorio. Imaginó cuál podría haber sido el motivo por el que la mesa de Sara había permanecido todos esos años en aquella ubicación dentro de la oficina: justo frente al despacho de Sofía. Y en aquel momento sintió tanto odio hacia Sara que a punto estuvo de romper todo lo que sus ojos podían contemplar a su alrededor. Sin embargo, un armario a su derecha le desvió de sus violentos pensamientos y un candado, que impedía el acceso libre al mismo, atrajo su atención. Justamente ese candado fue lo que más llamó la atención de Ester y, sin pensárselo dos veces, cogió un pisapapeles que descansaba sobre la mesa de Sofía y, de un golpe seco, lo rompió.


    Cuando abrió el armario, encontró únicamente dos cajas. La primera de ellas estaba repleta de trastos inservibles. Baratijas y recuerdos de diferentes partes del país, parecían souvenirs. Pero la segunda… cuando la abrió creyó desmayarse. Era una caja de un tamaño tres veces más grande que una caja de zapatos común. De cartón duro y remaches plateados. Ningún candado la cerraba. Estaba repleta de fotos, cartas, diarios y mensajes de amor de Sofía. Sin embargo, nada de todo aquello guardaba relación alguna con Ester. Todo estaba a nombre de Sara e iba dirigido a ella o aparecía en las fotos junto a Sofía o sola. Cuando descubrió todo aquello sintió que el aire no le llegaba a los pulmones y necesitó sentarse para no caerse.


    Leyó cada carta y cada mensaje de amor, aunque se creía morir cada vez que terminaba un texto y empezaba otro. Pero lo que más le dolió, lo que realmente hizo que sintiera como si su alma saliera literalmente de su cuerpo, fueron los diarios. Aquellos diarios habían sido escritos por Sofía a lo largo de los últimos ocho años. En prácticamente todas las páginas aparecían referencias a Sara. Hablaba de ella como de un ser de otro mundo, alguien a quien idolatraba, a quien siempre había amado y cuidado, incluso durante todos los años que había vivido con Ester.


    Nunca hubiera pensado que Sofía pudiera ser capaz de sentir aquellas cosas. Todo aquello parecía haber sido escrito por otra persona. Ester no conocía a esa Sofía. Se sintió tan estúpida que en cada sollozo perdía parte de su vida, de sus ilusiones, de su felicidad. Se sintió hundida, perdió el equilibrio incluso sentada y se vio obligada a tirarse al suelo. Se encogió como un bebé y gritó, lloró y pataleó. No le importaba si todavía había alguien por allí, no se levantó a cerrar la puerta del despacho. Le traía totalmente sin cuidado que alguien pudiera oírla. Lo había dado todo por Sofía, le hubiera dado su propia vida. No podía parar de llorar y gritar.


    Había oscurecido fuera, tenían que ser más de las nueve de la noche. Creyó incluso haberse dormido por un instante. Estaba totalmente fuera de sí. Su corazón había vuelto casi a su ritmo natural pero su cabeza daba vueltas y vueltas. Un torbellino le sacudía el cuerpo cada tres segundos, como las olas que rompen contra el espigón. Con cada embestida, su estómago y su corazón le daban un vuelco. Necesitaba ver a Sofía cuanto antes. Tenía que hablar con ella inmediatamente.


    Llegó cuarenta minutos después a su casa, mareada, deshidratada y con los ojos hinchados por el llanto. Sofía estaba en la sala de estar, sin esperar nada de lo que iba a suceder: los gritos y los lloros, el lanzamiento de objetos, las amenazas de suicidio… Enmudeció durante todo el tiempo en que Ester le increpaba y culpaba de todos sus desplantes y de haberle hecho sentir la persona más infeliz del mundo. La maldijo por todos los años de mentiras y engaños. Le golpeó con las manos cuando no podía encontrar las palabras que describieran cómo se sentía. Durante todo ese tiempo, Sofía permaneció erguida frente a Ester y no se atrevió ni a abrir la boca. Ni una sola excusa, ni una sola explicación. Se sintió fatal, culpable y la peor persona que habitaba sobre la faz de la tierra. Tras cincuenta minutos de reproches y acusaciones, Ester cayó al suelo rendida, agotada. Entonces Sofía habló:


    —Ni siquiera puedo pedirte que me perdones. No lo merezco. Pero tú sí te mereces una explicación, por todos estos años de amor incondicional. Intenté amarte, Ester, juro que lo intenté. E intenté olvidar a Sara, cada segundo de cada día en todos estos años, incluso antes de conocerte. Pero nunca pude, Ester. Me ha sido totalmente imposible y no quería lastimarte. Creí que si seguía contigo se me contagiaría parte de tu amor, aprendería a quererte como tú me querías a mí. Merecías ese esfuerzo por mi parte. Pero no lo he conseguido y lo siento muchísimo.


    Ester escuchaba a Sofía pero no quería ni mirarle a la cara. A cada segundo, se sentía peor. Aquella confesión le acababa de dejar sin ninguna esperanza. Perdida y hundida para siempre. Se levantó agarrándose de los objetos que tenía a su alcance y apoyándose en las paredes de la sala, se dirigió al baño. Vomitó todo lo que había comido aquel día y se lavó la cara. Se miró al espejo y volvió a lavarse la cara y las manos. Se dio una ducha rápida y salió del cuarto de baño para preparar su maleta.


    Salió del piso sin que Sofía consiguiera detenerla.


    —No te vayas a estas horas, por favor. Espérate a mañana. ¿Dónde vas a ir? Déjame ayudarte, Ester, es lo mínimo que puedo hacer.


    —Déjame, Sofía. No seas hipócrita y, si quieres sentirte bien contigo misma, vete a algún refugio a dar de comer a los sintecho. Conmigo ya no tienes nada que hacer y no, no te voy a perdonar. Nunca lo haré. Adiós.


    Y se marchó del piso. Salió a la calle cuando eran ya más de las doce de la noche. Paró a un taxi y se subió:


    —A la estación de autobuses, por favor.


    Cambió el billete que había comprado por la tarde por uno para el primer autobús que salía para A Coruña.


    A las once de la mañana del día siguiente llegó a casa de su madre. Dejó la maleta en el recibidor y preguntó por ella en voz alta:


    —¡Mamá, ya estoy aquí! He adelantado mi viaje. ¿Dónde estás?


    Entonces recordó que la cita para la quimio la tenía a las ocho de la mañana, con lo cual todavía estaría en el hospital. Dejó su maleta en la sala de estar y salió a la calle en busca de un taxi que la llevara hasta su madre. Solo tenía ganas de abrazarla y sentirse querida.


    Las sesiones de quimio eran muy fuertes y poco espaciadas en el tiempo. Estaban sentándole peor que aquellas primeras sesiones diez años atrás. Ester estuvo a su lado cada segundo, de día y de noche. A los cuatro días, su madre empeoró visiblemente y tuvieron que ingresarla. Dos días después murió en la cama del hospital, en los brazos de Ester, que dormía con ella. El cáncer estaba demasiado extendido y no había nada que los médicos hubieran podido hacer.


    Después del entierro, vino la peor parte. Fue consciente de su completa soledad. No había nadie en el mundo a quien abrazar y de quien recibir un abrazo. La locura alcanzó a Ester sin ella esperarlo. Lo que pasó en su cabeza, las ideas que se crearon, la paranoia, el rencor y la violencia que se gestaron al mismo tiempo, y por qué reaccionó como lo hizo, nadie jamás podrá explicarlo.


    Cada persona reacciona ante los traumas de formas diferentes y Ester actuó violentamente. No tenía nada que perder aunque tampoco nada que ganar, sin embargo, eligió infringir dolor porque creyó que así dejaría de sufrir. Aunque en realidad nunca sabremos si en los días que siguieron al entierro de su madre y durante las horas vividas en aquella iglesia junto a Sara el dolor llegó a abandonar a Ester. Nunca sabremos si por un solo instante le valió la pena la decisión, pues la muerte hizo que se llevara el secreto consigo para siempre.
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